人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 張小硯:隐居深山的美女古釀師

張小硯:隐居深山的美女古釀師

時間:2024-10-21 10:07:08

83元走西藏的她,把最後2塊錢給了在拉薩磕長頭的人,再身無分文回到都市;她的遊記紅透天涯論壇,點擊率破2000萬;她出的第一本書《走吧,張小硯》,是那年當當網的第一名,更是無數人說走就走的起點。作品賣到脫銷,她卻不為多賺錢去再版,而是轉頭來到陶淵明居住過的深山桃花源,當起了古法釀酒師。後來傳遍網絡的“我有故事,你有酒嗎”,正源于她用自釀花酒與人換故事的經曆。這個80後,她一生從不按常理出牌,卻活成了自己的女王。

無畏獨行,83元去西藏

80後女孩張小硯出生在江西洪澤縣,父親是一位民間藝術家,母親是家庭主婦。自小,她就是個很有主見的皮孩子,16歲時,因為覺得洪澤縣城太小,不好玩,張小硯不顧家人反對開始了漂泊生活,從杭州、大連到成都,從端盤子到當攝影師和雜志編輯,她以半年換一個城市和工種的頻率,走遍大半個中國,其間還自學了畫畫和英文。一路從社會最底層,慢慢爬上了穿高叉禮服參加雞尾酒會的生活。

2008年,張小硯溜達到了成都,在一家廣告公司做策劃。汶川大地震發生後,她發動身邊的力量,組成了第一批進山赈災的草根志願者團隊,在當地建了7所帳篷學校和一所幼兒園。

2009年,當張小硯穿了雙人字拖,再次前往汶川看望那些學生後,身上僅剩83元錢的她,索性一路向西,到向往已久的西藏看一看。徒步前行不遠,她遇到了“水貨”驢友阿亮,沒有攻略和戶外裝備,倆人騎着一輛破摩托就進藏了。“一路上摔了幾十跤,魂飛魄散,肝膽俱裂,嘎龍山上還遭劫”,就這樣砥砺前行,他們翻山越嶺終于到達拉薩。

遊玩一番後,彈盡糧絕的阿亮賣掉摩托車,獨自回了上海。張小硯則留在西藏繼續遊蕩,很快,灰頭土臉的她全身上下就剩2塊錢了。張小硯想按自己的方式,徒步走回成都。于是她把最後的兩塊錢,也給了路邊一位磕長頭的人。

乞讨也需要本領,張小硯的做法是,跑到大昭寺前借了個喇叭,向來來往往的陌生人講述自己“83元闖西藏”的獨特經曆。一天下來,行人好心丢下的打賞總共114塊8毛。她小心翼翼把錢貼身藏好,随即拍了拍身上的灰塵,“差不多了,回成都。”

但這點錢隻夠吃飯的,張小硯隻能搭乘順風車回去了。她徒步在318川藏線上,幫陷入泥坑裡的大貨車一起搬貨物、推車,換來一次免費的搭車。特立獨行的張小硯也有自己的原則:喜歡一節一節地搭車,而不是搭直接回成都的車。

歸途中,小硯幫喇嘛背柴火換大餅,住不起客棧就與磕長頭的人混住帳篷……70多天後,張小硯安全回到了成都,把貼身藏着的錢掏出來一數,嘿,竟然還剩下31塊。

不當網紅,隐居深山做釀酒師

回歸都市後,張小硯把自己的窮遊經曆寫出來,配圖發到了天涯論壇上,其中不乏“以夢為馬,詩酒趁年華”之類的個人語錄。沒想到,“小硯MM83元走川藏”竟成為點擊量破2000萬的“神帖”!

因為太火爆,2010年,她将帖子集結成書。當時,網上關于張小硯的傳說很多,外界還給她貼上了“窮遊達人”“暢銷書作家”“三毛轉世”“網紅寫手”等搶眼标簽。小硯在采訪中,難得做了一次回應:我隻有一個名字,張小硯。我不想成為任何人,我隻想成為更好的那個自己。一個不管身處何種境地,都活得生機勃勃,浪漫不羁的人。

随後,楊瀾邀請她上《天下女人》,39分40秒的訪談裡,三位主持人一直被眼前這個清秀女孩所做的事情,驚訝到張大嘴巴,楊瀾忍不住開口問她:“你這麼折騰到底想完成什麼願望?”面對着鏡頭,第一次上電視的小硯倒是坦誠:“做越來越像我自己的那個人。”

節目播出後,觀衆還沒反應過來,爆紅的張小硯就忽然消失在了大衆視野中。天涯論壇1000多頁的跟帖,她不再更新。成為2010年當當網銷量冠軍的《走吧,張小硯》,已經賣到斷貨,她也懶得再版狠賺一筆。哪怕成了網上炙手可熱的姑娘,自由随性的小硯,依舊說走就走。

2010年深秋,她悄悄買了張船票,來到廬山腳下的桃花源,對面的山頭,就是陶淵明的家。賺到的版稅,一半寄去給了汶川的學生,一半用來租了六畝田,種糯稻,準備釀酒。粉絲訝異了一下,随即釋然,那個女孩,終于要回到屬于自己肆意潇灑的江湖了。

張小硯的隐居地山深林茂,花草蔥郁,還有一口古泉,當地人釀制的酒,也是這個性情女子的心頭好。于是,她立志做一名深山釀酒師。

張小硯的酒坊,一年隻釀兩次酒:桃花酒和桂花酒。倒不是真的用花瓣入酒,隻不過是在陽春三月桃花開,中秋桂花飄香時,将這最好的時節,都統統封在酒壇裡。待來年開封,便是天下最誘人的味道。嘗過的人都會迷着眼睛說,小硯的酒,像她本人一樣,醉人。

桃源深處,活成自己的女王

2012年9月,張小硯對外界放出話來,隻要給她講一個好故事,就送一壇酒。沒有故事的同學,可以來酒坊幹活換酒喝,也可以用一包茶葉交換,或者在出酒時隻管自帶下酒菜,來桃花源免費喝到痛快。這也是後來傳遍網絡的金句“我有故事,你有酒嗎”的由來。

話放了出去,每年都有上千人上山讨一碗酒喝。張小硯遇到趕了2000多公裡路,就帶了一包方便面下酒的男孩子;也有因為懷孕,懊惱自己不能幹一杯的準媽媽:“早知道,就不懷孕了。”

2016年,央視導演組循着酒香上山,因為忘了帶下酒菜,張小硯既不提供酒,更不讓他們拍攝自己的紀錄片。無奈,他們又讓助理去山下買了幾隻大螃蟹,這才可以拍攝小硯的生活。在她的“地盤”上,就得按她制定的規則辦事,連央視也不例外,這種行事風格很張小硯。

2017年底的一天,小硯打開私信,發現對方正是自己音響裡傳出來的那個聲音的主人左小祖咒。他給她發了一條消息,希望将她的《走吧,張小硯》拍成電影。粉絲嗷嗷不幹了,昔日網紅難道又要重出江湖了嗎?除了害怕小硯人紅酒紅,自己分不到一杯佳釀,她們也發自内心地擔憂:“會不會平靜生活被打破?”張小硯的回答卻很幹脆:“不會。内心平靜世界都靜。”

因為大方,張小硯賣酒也賺不了多少錢。幸好她寫得一手好文章,公衆号随手寫的散文,偶爾能得一筆稿費。但張小硯從不存錢,也不舍得将太多時間花在賺錢上面。她說自己生活簡樸,花費不多,需要一筆錢了就做事情去賺。目前她要的,就是在山野間種菜種桃種春風,把每一天都釀成詩酒浪漫生活。
   

熱門書籍

熱門文章