杜鵑握手 四餅
時間：2024-11-07 10:27:50
1．恨。恨你，恨南苑，恨那個雙槍兵，恨鬼子的飛行員，恨所有的小日本。但說來說去，還是恨你。那段時間，我對你的恨，超過了對任何人，哪怕鬼子和雙槍兵。2．你們在潢川嚴格遵守戰區命令打到9月18日，但羅山依舊沒有守住。第十師團順勢沖到羅山時，雙槍兵沒有擋住。胡宗南率領十七軍團的生力軍開到，方才穩住陣腳。鬼子意識到對手并非潰兵，而是新來增援的精銳，趕緊也派藤田進中将的第三師團前來助陣，雙方硬碰硬。碰撞的結果，是鬼子傷亡五千餘人，胡宗南傷亡一萬五千餘人，敗退而去。胡宗南的生力軍，邱清泉的機械化縱隊，彭孟緝的炮兵旅，都未能守住你的家鄉。十七軍團在豫南打了半次好仗，那就是在羅山。羅山二次陷落後，戰區長官部命令胡宗南向東南的桐柏山、平靖關轉移，繼續控制平漢線，但他卻率領大軍徑直向西，最終抵達南陽。如此一來，平漢線門戶洞開，日軍可以快速沿鐵路南下，直搗武漢。第五戰區在東北部抗擊的所有部隊，包括你們，都面臨陷入日軍戰略包圍的危險。你們隻有全面撤退。治病結束重回崗位的李宗仁随即留下廖磊接任安徽省主席，帶領二十一集團軍在大别山打遊擊，其餘部隊越過平漢線，向鄂西轉挺。已經因功升任第三十三集團軍總司令的張自忠，再度奉命擔任後衛，掩護全軍撤退。馮治安先接替宋哲元的河北省主席，又一度代理二十九軍軍長，如今則正式成為張自忠的副手。七十七軍隸屬三十三集團軍麾下，再無改變。10月6日，筱冢義男的第十師團從羅山經周黨畈、當谷山前出，占領信陽南部、平漢線上的節點柳林鎮；9日藤田進的第三師團占領信陽東北部的洋河鎮，就是紅槍會擊敗龐炳勳的地方。10月12日，你故鄉城頭的旗幟變色。不再是青天白日滿地紅，而是一片膏藥。當然這些與你全然無關。在你的人生中絲毫沒有相關的記憶。這段時間類似污漬，已從你的生命曆程中徹底抹去。不知道這些曲折，實在是你的福分。3．将你驚醒的，是這樣一段童謠：日本鬼兒，喝了涼水兒；打了罐兒，賠了本兒；坐火車，軋斷腿兒，坐輪船，沉了底兒，上前線，挨槍子兒！“日本鬼兒”這四個字割斷了昏睡的網繩。可你依舊不敢立即出聲。你費勁地睜開眼，卻還是一片漆黑，隔壁的房間僅有亮光微微洩露進來。影影綽綽中，童謠如同淮河上的波浪，輕輕搖動。聽到你的聲音，她們立即趕過來。是一家三口。母親懷裡抱着小兒子，前面跑着大閨女，手裡掌着油燈。“你醒了？老天爺，你整整昏了五個天頭！”你沒有别的感覺，隻有餓。女人趕緊讓女兒放下油燈，去廚屋熱稀飯。稀飯一定是用新米煮的。黏稠而又糜軟。可盡管如此，你每吞一口，都會感覺疼痛。仿佛吞下的不是稀飯，而是毒藥。吃的沒有灑的多。你感覺到了嘴角和脖子上的溫度。吞着吞着，你再度沉沉睡去。4．你說你很感謝上帝，因為他讓你活了兩世。而直接帶給你第二世生命的天使，就是那個村婦，兩個孩子的媽媽。杜明慧。明慧是過去的法号。她本是棄兒，被信陽城西賢隐寺的尼姑收養長大，後來就地剃度出家。民國九年馮玉祥駐軍信陽時，全面毀佛。寺廟要麼駐軍，要麼辦學。和尚尼姑勒令還俗。先讓他們在随營工藝廠内做工，學習手藝，然後遣散。在此期間還主持婚配，和尚娶尼姑，回家過日子。明慧在十六混成旅的随營工藝廠内跟軍官眷屬一同勞動。當然，也包括剛剛還俗的和尚。後來她嫁給其中的一個，跟随他回了潢川的老家，并以夫姓為姓。那一年她剛剛十五歲。三年前，杜和尚患傷寒而死，留下一個不足歲的兒子。幸虧這孩子斷奶晚，否則那幾天你隻能餓死。幸虧鬼子用的是三八大蓋，留下的都是貫穿傷；幸虧天氣逐漸涼快，包裹中的傷口能稍微好受點。明慧經常小心翼翼地揭開紗布，盼望你的傷口長蛆。她總是說不怕長蛆，蛆越多長得越快。你遲遲沒說你的家世。敗落的家庭無法炫耀。盡管過去你們家一直是賢隐寺的施主。賢隐寺風氣奇特，曆來都是僧尼共處。如果不是你父親出面向馮玉祥代為交涉，這座曆史悠久的寺廟肯定保不住。在他的努力下，賢隐寺方得保留，但要找幾個尼姑和尚還俗。你很少去賢隐寺，對它沒有很深的印象。因為大人們都說八歲以下的孩子不宜在寺廟流連。小孩子尚未定型，容易被邪魔纏身而丢掉魂魄。但妓女配和尚之事，你約略有點印象。那是當時信陽城内的大事，馮玉祥也極力宣傳，願意吸引社會各界到随營工藝廠乃至軍營參觀，你父親自是常客。當然，你更不可能記住當時的明慧。工藝廠裡有太多的人，場面也不好玩。遠不如軍營的各種訓練。拼刺，障礙，單杠，雙杠。那多有意思。明慧給你查看傷口時，你的心總是怦怦地跳。她輕輕地說：“你不像個當兵的。你一定是個學生。”你反問道：“你怎麼曉得？”她說：“你的牙好白。”頓一頓又說：“你的牙真白。”你本能地将嘴閉上。此時你才意識到，有多長時間沒有刷牙。過去我們喜歡用蝴蝶牌牙粉，男生喜歡用火車頭牌的。可自從負傷，别說火車頭，火車尾巴也見不着。随着傷勢的好轉，你也隻能像她們那樣，将粗鹽抹在布上刷牙。這效果當然不會理想。明慧三十歲出頭，正是人生的好時候。她算不得漂亮，但模樣周正，面龐紅潤，說話輕言細語，令人感覺親切，讓人沉靜。她說話的氣息吹到臉上，你說你感覺那氣息先是清涼的，随即又突然灼熱起來，讓你一陣臉紅。你搖搖頭道：“白啥呀白，很久沒用過牙粉，哪裡還白呢。”“這還不算白，那過去得有多白！下回我去趕集，看看有沒有牙粉賣。”這個孀居之家并不富足，勉強果腹而已。你身上帶有多少錢，你自己也不知道，總之不多。反正少尉見習官一個月的薪饷，比排長還要低，遠不如豫南一師的教職收入。國難嘛，大家都拿國難薪。北大教授先前是四百元，如今隻有一百八，何況見習少尉。你說：“能買來更好。錢我自己付。”說着話，你扭頭看看四周。渾身是洞的軍裝，早已被明慧剝下洗淨縫好。她無聲地笑笑，起身拿出一個布包，打開。裡面是你全部的個人物品。一支筆，三十多塊錢，紙币；徐營長遺留下來的照片，還有那半條荷花手絹。明慧讓你看看清楚，然後又包起來：“這點錢我還有。你是客，咋能叫你出錢呢？沒這個理。”你想努力表現出男人的氣度，可渾身的傷痛不允許，徒呼奈何：“謝謝你救了我。等我傷好了回到部隊，他們一定會酬勞你的。五十九軍不會虧待百姓。”明慧笑道：“我可不指望你們的酬勞。見死不救，我承擔得起這樣的因果？何況你們又是為了國家。”明慧果然給你買來了牙粉和牙刷。當然，牙刷遠遠不如國貨售品所的商品，是用豬鬃手工紮的。明慧說：“牙白好看。我喜歡看你的白牙。”5．在能否活下去都成問題的時候，想不到你竟然會在意自己的牙齒，是否還像從前一樣潔白。冬天很快降臨。然後就是春節。杜家的兒子叫有成，女兒叫春英。那時你已能勉強坐起，在床上幫着逗有成，好讓她們母女倆騰出手來忙年。她們倆在貼門神和對聯。門神很有意思，内容跟去年的大同小異，但更加細緻，色彩也更加豐富。是個國軍将士，足踏黃衣小鬼兒。小鬼兒留着仁丹胡，頭頂鋼盔，是侵略軍的标準裝束。你說：“門神一貼就揭不下來。這周圍已經淪陷，都是鬼子，萬一他們打過來怎麼辦？”明慧堅定地搖搖頭：“你就一百二十個放心吧。我們這裡又偏又窮，當年鬧紅那得多兇，不也沒事兒嗎。”當年鄂豫皖蘇區首府就在經扶縣的縣府所在地新集。你知道的軍團部的最後位置。紅四方面軍的發源地。離此不遠。如今的長腿将軍劉峙，當年曾帶兵攻陷此地，遂以其字命名紀念。跟安徽的立煌縣如出一轍。東五縣鬧紅的盛況你未曾親見，但你最親近的堂兄李世業卻曾躬逢其盛，并且是其中的一員。遺憾的是，後來他被當作反革命溺死于光山縣的白雀園。那裡離此地應該也不遠。既然當年沒事，如今應該也沒事。就小鬼子那巴掌大的地方，能有多少兵呢。再說如果百姓沒有這份自信，也就不會有作坊印制販賣這樣的門神。想到這裡，你心釋然。沒事兒的時候，你時常教這兩個孩子識字。春英識字很快，有成歲數小些，玩性大，老是學不會。明慧并不在意：“還是吃奶的孩子，不着急。”你說：“早就該斷奶的呀，他不快要三歲了嘛。”有成聞聽很生氣：“還說我呢，你沒吃過我娘的奶嗎？沒羞！”明慧本想呵斥有成，但與你的目光在空中碰撞，立即臉頰绯紅。你也感覺臉上發燙，不敢再看她的眼睛。當時明慧正在紡線。此後她回轉身子，繼續搖動紡車，仿佛一切都未曾發生。那種專心以及紡車輕微的吱呀，傳遞出某種令人慰藉的信息。這所隐沒于青山峻嶺之中的農家小屋内，随即被迷人的溫暖充滿。即便戰亂遍地，塵世生活也因這絲絲縷縷的溫暖，而令人留戀不已。6．春天乘着蝴蝶的翅膀，又來到你的跟前，青翠的山谷劈頭罩上一匹錦緞，紅黃白藍。杜鵑滿山遍野，觸手可及。你清清楚楚地知道，1939年的春天不僅在眼前，也在心裡。有股力量起自丹田，在胸腔内反複盤旋，讓你迫切希望痛痛快快地洗個澡。反正傷口都已愈合，不怕沾水。大别山中到處溪流淙淙，可供露天洗浴的場所很多，但明慧堅持不允。說山裡冷，溪流終日被濃蔭覆蓋，陰氣尤重。慢說你尚未完全複原，即便山裡人，也不敢這樣。那就隻能在家裡的大木桶中洗。這是她們家用的浴桶。木頭箍成的，熱水下去，還能激出強烈的桐油味道。你半蹲在桶中，以便遮擋住羞處。明慧站在旁邊，給你搓洗身子。肋部的傷口雖然已經愈合，但你的右臂依舊不能行動自如。她站在你身後，仔仔細細地搓背。你能清楚地感受到日常勞作的手指的粗粝。它與面容反差強烈。突然，幾滴水珠滴到背上，涼絲絲的。你側身擡頭一看，明慧已是淚眼婆娑：“不知道我的有功，在軍校能不能洗上熱水澡……”明慧一共三個孩子。大兒子有功去年夏天剛考進中央陸軍軍官學校。該校的前身便是大名鼎鼎的黃埔軍校，一向以南方學生為主。因抗戰軍興，招生範圍擴大到全國。在潢川招生，這還是頭一遭。有功的年齡本來還差一歲，在潢川城内讀國中，因入伍心切，便虛增年齡報名，通過了體檢和初試，随即從征。那時學校已從南京西遷成都，他們先到信陽集中，然後再入川。因戰事熾烈，局勢迅速惡化，這一路多以步行為主。很多學生不能長途行軍，被半路淘汰。走到中間，又接到通知，改到西安的第八分校入學。到校之後經過複試，有功被正式錄取。有功入學之後，寄過兩封家書。最近的一次在兩個月前。你抓住明慧的手，竭力安慰那顆母親的心：“你就放心吧，長官不會虧待他的。兩年前，我在南苑參加二十九軍的軍訓團，也跟軍校一樣。苦雖然苦點，但能練出本事……”你也不知道是如何站起來的。你們自然而然地相擁，聯成一體。你吮吸着那隻彈性十足的乳房，果真還有乳汁。你吃着吃着，突然像個委屈的孩子那樣飲泣，直至泣不成聲。明慧面帶微笑流着淚，緊緊将你摟住。你們的淚水合成一股，撲簌撲簌地落下。她的手慢慢朝下滑，然後在那裡停住。你感覺自己立即像彈簧一樣張開挺立，渾身上下充滿信心。那信心是如此的堅硬有力，仿佛外面包裹着厚厚的鐵皮。那一刻，你堅信已經洗清恥辱，足以打敗日本，更堅信在二十到五十年内，中國能崛起為一流強國。那溫暖人心的家園。那令人迷醉的旅店。那天賜的溫柔之鄉……後來明慧從枕下拿出那隻布包，打開，取出照片和那半條手絹。照片上的徐營長已無面目，但其妻的形象完全。明慧指指照片和手絹：“你的妻房？”你沒有說明，含混地點點頭。“她真漂亮。她一定很賢惠。”你又點點頭，終于自報家門。明慧聞聽眼睛一亮：“怪不得我總覺得你面熟！李家我當然知道，你們布施的佛像跟前的油燈香火，都是我負責添油續香！我認識李八爺！”你笑道：“面熟？我那時根本就沒去過賢隐寺呀。”明慧道：“信不信由你。自打見到你，我就感覺你面熟。這就是佛說的緣分吧。”你說：“我是基督徒，可不是佛弟子。”明慧道：“隻要行善就好，教派不重要。”7．我很高興，你沒有一直沉溺于世外桃源和溫柔鄉中。随着身體的好轉，你決定尋找組織。盡管你的身子依舊虛弱，不時疼痛。明慧隐約聽說，這一帶有共産黨的遊擊隊活動，叫新四軍。光山縣的白雀園據說就有。白雀園？多麼熟悉的地名。它就像塊銅牌，被你的記憶撫摩得明光發亮。此生你最貼心的家人，就是堂兄李世業。武昌起義兩年之前，他便帶領學生圍堵州衙，不讓貪墨的知州張書紳調任；他先後加入國民黨和共産黨，最終在白雀園被紅四方面軍的同志溺死。一同被處死的人很多，為節約子彈，加快速度，便選擇了沉水。活埋至少還要挖坑。那是什麼樣的園，能奪取這麼多同志的性命？那是什麼樣的河，能吞沒原本汪洋恣肆的革命理想？你一直很想去看看，憑吊一番。為當初不能前來收屍而緻歉。如今正好公私兩便。促使你做出決定的，是一個奇怪的夢。你夢見明慧的長子有功戴着少尉軍銜，在白雀園迎接你，騎在高頭大馬上。而那匹白馬是張自忠的坐騎，幾乎全軍都認得，名叫長蟲。早晨你說：“昨晚我做了夢……”明慧立即截住話頭：“先别說！吃完早飯再說，否則不吉利。”飯後複述夢境，明慧不住地擦眼睛。從樹葉和窗戶中僥幸突圍的陽光射在她的半邊臉上，不時反射出光芒。她說：“你走吧。是男人，早晚要上戰場。何況你還有那麼俊俏的妻房。不過你晚兩天再走，我給你縫件小褂。”說是兩天，其實晚了五天。明慧縫了兩件小褂。她說：“一件給你，另外一件你捎給我的有功。一年多沒見，他一定長高了，不知道還合不合身。”“他不是在西安的軍校嗎？我恐怕見不着。”“你們都在國軍，也許就見着了呢。實在見不着，誰能穿就給誰吧。反正都是離開了父母的孩子。”明慧将你送出老遠老遠。她的臉色如同清晨的月亮那樣蒼白。我從不忌妒你們的親密，但我忌妒她的送别。你要留下全部的錢，但她不肯收：“窮家富路。你行路用得着。”你想了想，也沒有勉強：“也是。這點錢要是當作酬謝，那遠遠不夠。等我找到部隊，他們即便不能酬謝你，至少也得給我補發軍饷。那時候我再來，看望你們吧。要說還你的情，那是怎麼着也還不上。這是救命之恩。”“救人一命，勝造七級浮屠。我不指望你的酬謝。趕上空閑，你就再來歇息幾天。萬一碰上我的有功，也給他帶個話，照看照看他。”你連連點頭。有成已經不大賴在媽媽懷裡，但走哪兒還是要跟着。他拽住你的褲腿，使勁搖晃：“叔，鬼子有多少？你可别一下子都殺完，留幾個等我長大了殺。”你們撲哧一笑。你蹲下摸摸孩子的臉：“你不怕鬼子？”“不怕！”“你想殺鬼子？”“我長大了就當嶽雲，去戰場上找你和哥哥。”8．希望好比網裡的水。你拉拉網，感覺沉甸甸的，可拉上來一看，啥都沒有。白雀園是個安靜的小鎮。搭眼一瞧，就像潢川縣城的縮小版本。鎮外河水滔滔，毫無堂兄的痕迹；鎮内沒有鬼子，也沒有想象中的新四軍。遊擊隊的确有，但是國民黨方面的，番号是第五戰區第二遊擊縱隊第五支隊。确切地說，屬于桂系。共産黨是紅的，國民黨是藍的，桂系是紫的，反正都不一條心，小心謹慎總沒錯。當年鬧紅，高敬亭便是幹将。報上說，他的部隊也已經改編為新四軍。但你側面打聽一下，才知道他過去主要在新集活動，因為他就是土生土長的新集人。鄂豫皖蘇區淪陷之後，高敬亭也撤到了皖西。雖然都在大别山區，但離這裡很遠。你直接找到第五支隊的司令部。司令名叫侯正國。他說武漢早已陷落，國府遷往陪都重慶，五戰區長官部遷到老河口，張自忠的三十三集團軍駐守襄陽一帶。問及新四軍和高敬亭，他審視地答道：“高敬亭所部早已開赴合肥一帶。你跟他們有什麼關系？”“我家跟他有仇。聽說他在這一帶，擔心冤家路窄。”“什麼仇？”“他是共産黨，我家是士紳，你說還能有什麼仇？”“哈哈，那我恭喜你。他已經被共方槍決。”“為什麼？”“新四軍軍長葉挺參他抗戰不力、不執行軍令，電請委座予以槍決，得到照準。共方也要殺他，正巧，省了我們的事兒。上頭已經有話傳下，要防止異黨活動。張蔭梧在河北深縣，楊森在湖南平江，都已對共方動手。你要回老部隊，的确得小心點。”洞中一日，世上千年。在那裡你還得到消息，汪精衛已公開投敵，國府派人刺殺未果。在國際方面，你曾經崇拜的三大怪傑都有大手筆動作：希特勒吞并捷克，墨索裡尼攻陷阿爾巴尼亞，斯大林派兵在諾門罕大敗日本關東軍。這些消息如同戰鼓，催促你急于找到組織，找到我。“此去襄陽歸隊，路途遙遠。我因傷脫離部隊将近一年，沒領到薪饷，希望侯司令能發給我一筆路費。我報到之後，再行奉還。”“老弟，都是友軍，路費當然沒有問題。但從這裡到襄陽可不容易，要通過淪陷區和共區。都是抗日救國，何必舍近求遠？暫時屈尊留在我這裡不好嗎？你知書達理，是個人才。侯某雖然不才，卻也求賢若渴。比起張自忠，我這廟的确太小，但我們的前途還是很廣闊的，剛剛就在經扶縣繳獲了二百多條槍，第二遊擊縱隊沈司令光武已經保舉我任光山縣長。你如果願意，我可以保舉你當支隊的上尉參謀處長，兼光山縣署主任秘書。”要是能從鬼子手中繳獲二百多條槍，那還真是不折不扣的大捷。即便國軍的正規軍，比如張自忠的五十九軍，也不是輕易就能做到的。你簡直有點對侯正國刮目相看。果真如此，在他手下當個上尉，完全可以考慮。“二百多條槍？真是了不起。不知是鬼子的哪支部隊，什麼番号？第三師團還是第十師團，或者十三師團？”“哈哈，不是鬼子，但跟鬼子差不多！反動民團，反動民團！這些人不繳械，随時可能當漢奸。”既然是内耗，這個上尉，還是算了吧。侯正國不是求賢若渴，而是思槍若渴。他盯着你的駁殼槍，不住地誇贊。見你一直不接茬兒，便直接伸手讨要，說要把玩把玩。當此時刻，直接拒絕肯定不行。侯正國拿着這把盒子炮，反反複複地摩挲端詳，贊不絕口：“好槍！好槍！可惜我這堂堂的司令，都沒配上一把。”“好槍肯定是好槍。它至少打死過二十個鬼子。侯司令事業發達前途無量，慢說一把，将來手槍連手槍營甚至手槍團，肯定也會有的。”“哈哈，借你老弟吉言！但遠水不解近渴。這槍我實在是喜歡。二百元買你的，行嗎？”“侯司令喜歡，兄弟本當奉送。不過這槍是總司令張荩忱上将親手所贈，轉手送人，對長官不恭。他若怪罪下來，我這個小小的少尉，可吃不起他的軍棍。”你的語氣不卑不亢，但又綿裡藏針。“五十九軍，惹不起！好吧。我批給你法币二百元，你去找軍需請領。”無法想象侯正國竟然如此爽快，能随手批給你二百元。你帶着路費和放行文書離開了白雀園。但是假如他不這麼大方，沒給你發這筆路費，你的人生或許會完全改觀。9．如果沒有這二百元法币，你肯定不會就此再去明慧的家，略微酬謝，聊表心意。或許可以說，這二百元法币，或者那位求賢若渴的侯司令，偶然間扭轉了你人生的方向。因為杜家的慘狀，擊潰了你的神經。還沒拐進山谷，你便隐約感覺不對。路上有戰火剛剛燒過的煳味兒。具體煳味兒在哪兒，你也說不清楚，但曾經的戰火已在記憶深處烤出這樣的敏感。你加快腳步，朝杜家奔去。轉過彎來，你的心立即被擠壓成團。那所親切的山間茅屋，隻剩下幾堵黑黢黢的牆壁。原來戰火的煳味兒是真的。你趕緊呼喊着她們的名字，飛奔而去。跑到院子跟前，你突然停下腳步，仿佛腳下不是親切的院落，而是南苑的雷區。你無法擡起腳步。你無力擡起腳步。明慧和春英都躺在地上，赤身裸體，滿身血污。春英的下體被刺刀劃開，明慧的乳房，你曾經吮吸過的乳房，已被割掉。有成，那個長大要當嶽雲殺鬼子的孩子，一時沒有找見，後來才發現他頭朝下釘在牆上，屍體焦黑。你眼前一黑，大叫一聲，昏倒在地。那個瞬間，前所未有的慘狀揪着你的脖領，将你帶到時間的斷崖，重新跌回童年時期那個令人恐懼的夜晚。