可笑的是，夜辰和那女孩同桌了一年，卻隻說過三句話。
第一句“你好”，第二句“2B……鉛筆能不能借我用一下”，第三句“你怎麼……幫我報了運動會……”。
暗戀，真的是一件美妙的事情。
你的眼睛會在不經意的瞬間，不由自主地找尋她的身影，仿佛世界是黑白的，她才是唯一的顔色。
你會因為她的笑容而喜悅，也會為她蹙起的眉頭而煩惱，即便她的笑容不是因你而起，即便她的眉頭不是因你而落。
但你仍沉浸在從不前進的起點線後，靜靜地注視着她，不主動，不打擾，甚至期待，一切都不改變。
邁出第一步，需要一個借口。
百米短跑冠軍、五千米長跑冠軍，這兩個在夜辰認為根本不可能實現的目标，成了他“引誘”自己的借口。
如果拿到兩個冠軍，他就向女孩說出第四句話。
這句話會是，“我想和你成為朋友。”
夜辰一直認為自己是一條鹹魚，暗戀的女孩每天坐在自己身邊，他卻連一句“早上好”都沒有勇氣轉頭回應。
像他這樣的鹹魚，怎麼可能同時奪下“短跑冠軍”和“長跑冠軍”？這不過是癡
心妄想、癡人說夢罷了。
“一百米短跑冠軍，二年（3）班夜辰同學！”
“五千米長跑冠軍，二年（3）班夜辰同學！”
直到站在領獎台上，夜辰依舊雲裡霧裡，腦子一片空白，甚至不知道自己是怎麼做到的。
但他不得不履行對自己許下的諾言，他準備向女孩說出第四句話。
然而那句話，他至今沒有說出口。
不是慫了，而是再也沒有機會了。
女孩轉學了，就在運動會的那一天。
女孩随着父母工作轉學到了新的城市，新的學校。
但願她能遇到一個能與她談笑風生的男孩。
除了這樣的哀悼，夜辰再也沒有機會做任何事，也再也來不及留下其他關于女孩的回憶。
兩條從未相交的平行線，本就不在同一個世界。
他曾這麼以為。
直到他收到了一封信。
那是女孩在轉學前寫好的信裡，放在最後的一段話。
很奇怪，為什麼女孩的信，會提到他這樣一個隻說過三句話的無名同桌呢？
“夜辰同學，我想和你成為朋友，嗯，朋友就好，再多，我怕自己更舍不得離開這個城市了。嘻嘻，沒想到吧？我喜歡你！别問為什麼，我也不知道啦，我隻知道，就算再無聊的數學課，偷偷看你把幾何圖形畫成數學老師，也是一件幸福的事情。
“抱歉，也許造成了你的困擾，畢竟我們隻說過三句話。突然告訴你，原來有個傻姑娘暗戀着你，卻又沒有勇氣和你搭話，你一定很難接受吧？不過，你不接受也得接受，因為當你看到這段話的時候，我已經……對不起，也許這樣做很自私，但我不希望，在你的記憶裡，我隻是一個忘了名字的同桌，隻是說過三句話的陌生人。至少，我想讓你知道，有一個女孩曾經暗戀過你。在遙遠的另一個地方，有一個也許讓你模糊了長相的女孩喜歡着你。嗚，快寫不下去了，好害羞啊。
“明天就是運動會了呢，可惜轉學正好在同一天，我好想……其實我一直很好奇呢，為什麼你的跑步姿勢那麼潇灑，卻能重考三次1000米不及格呢？
為什麼你的日語這麼流利，英語卻隻能考30分呢？為什麼你數學能選擇題全對，填空題、簡答題卻全錯呢？我想啊想，隻能得出一個結論——因為你沒盡全力呀，你還沒認真呀！你總和朋友說讀書有什麼用，我聽了總想拍拍你的頭揪着你的耳朵教育你，讀書怎麼會沒用呢，至少讀書了我可以和你多待一會兒，多看你一眼。讀書了你就更加強大了呀，那是别人無法奪走的東西，隻屬于你。哼，管他是不是情人眼裡出西施呢，反正我就是這麼認為的！
“唔，不知不覺就寫了好多，怎麼辦，越寫越害怕，我好怕轉學後，再也見不到你單手轉筆，卻尴尬地飛了出去的畫面。如果以後我們有機會再見，我一定，一定，一定要和你說第四句話！嗯，就說‘我想和你成為朋友’吧！但如果我們以後沒有機會再見，我希望你能看到這段話，以及最後這句話……夜辰，謝謝你，讓我喜歡你。對不起，來不及親口告訴你——暗戀你的傻同桌，白海棠。”
編輯/王語嫣