謝闖寄居在編輯部的第十二天早上，發生了一件小事。那天早上，他正在看讀者來信，何安琪走到他跟前說：“老大叫你去一下。”謝闖一聽，心竟然怦怦直跳起來，忙問：“餘主編叫我幹嗎？”何安琪笑着說：“我隻負責跑龍套，具體什麼好事，你去了不就知道了！”謝闖不安地走進了主編室。餘主編放下手裡的稿子，問他：“小謝，你來多久了？”謝闖說：“有，有十來天了吧。”餘主編問：“一直沒有出去找工作嗎？”謝闖一驚，以為餘主編要下逐客令了，有些不好意思地說：“還沒……還沒找到合适的。”餘主編喝了口茶說：“校對的老許動手術了，要請一個月假，你能不能頂他一下？”謝闖忙說：“能，能，能，當然能。”餘主編又說：“校對補貼是300塊，另外再給你50塊夥食補貼。”謝闖激動地說：“謝謝餘主編，謝謝您給我這個機會。”餘主編又叮囑道：“對于一本雜志來說，校對是很重要的，直接影響到雜志的質量，你一定要細心，有什麼不懂的，你可以跟丁大姐請教，她幹了三十幾年校對工作，經驗很豐富。”謝闖狠狠地點着頭。
校對是一件極其枯燥的工作，每天面對的是密密麻麻的文字，陪伴他的隻有一支紅筆、一本漢語大辭典。雜志社執行嚴格的三校制度，校完之後，要看清樣，付印前，還要看藍樣。他負責的是一校，這個環節的問題最多，需要特别用心，很多來稿是一線打工人所寫，用的紙也不是稿紙，而是生産報表。字寫得龍飛鳳舞，看起來非常費力。遇到這樣的稿子，謝闖就索性用稿紙将它們重新抄一遍。
一天下班後，謝闖還在專心校對，何安琪悄悄站在了他的身後。謝闖很投入，沒發現身後有人，等校完一篇稿，他把紅筆一扔，伸了個懶腰，手碰到了一個軟軟的東西，回頭一看，竟然碰到了何安琪的胸部，他尴尬極了，臉又紅又燙。一個勁地說：“對不起，對不起。”何安琪并不介意，她說：“要不要跟我一起去喝酒？”謝闖問：“跟誰喝酒？”何安琪說：“金安公司的董事長要跟我簽一個廣告合同。你去當我的保镖，好不好？”謝闖有些為難地說：“這種場合，我去不太好吧。”何安琪也不勉強，說：“那好吧，我走啦。”看着她的背影，謝闖心裡突然生出一種憐惜的感覺，他沒想到，為了拉廣告，何安琪還要陪客戶喝酒，如果她是自己的女朋友，他一定不會讓她去的。可是，城市的生存法則是殘酷的，要在這個城市裡生存下來，要想活得比别人更好，必須付出更多。
晚上七點半，謝闖開始吃方便面。他天天吃方便面，早已生厭，覺得像在吃塑料繩一樣，打嗝時，總會有一股辣油和醬料的味道。他像平常一樣，端着方便面，來到窗口，看着遠處的燈火，一幢幢高樓上，亮滿了燈，就像一棵結滿果實的橘子樹。謝闖心中泛起了淡淡的惆怅。他不知道何時才能擁有自己的房子，何時才能找到一片屬于自己的燈光，何時才能擁有自己的家庭。吃完最後一口面，他洗了把臉，便開始看書。閱覽室裡的幾百本書，是漫漫長夜裡最好的伴侶。
八點鐘，編輯部裡響起了一陣電話聲，聲音在寂靜的編輯部裡回蕩，非常刺耳。謝闖起身去接電話，剛拿起來，對方就挂斷了。他回到閱覽室，電話又響了起來。原來是何安琪打來的，她語速很快，好像很着急：“謝闖，快，快來救我。”謝闖問：“你在哪裡？”何安琪說：“春城酒店，快，快，快。”何安琪好像喝多了，開始嘔吐起來。謝闖問：“哪個房間？”她已經把電話挂了。謝闖忙跑下樓。他想搭摩托車過去。平時，路上有很多摩托佬，他們會在龍頭上挂一個頭盔，可是這會兒，一輛都見不到。他拼了命往前跑，跑了三百多米，終于在拐角處看到了一輛摩托車。他像青蛙一樣跳上車，一路上，不停地催摩托佬開快點，摩托佬說：“老闆，我開的是摩托車，不是賽車，再快就要飛起來了。”市中心有很多紅綠燈，一遇到紅燈，謝闖就急得不行，心中不停地喊：“快點，快點。”二十多分鐘後，謝闖終于到了春城酒店。他跳下車，徑直往前跑，摩托佬在後面喊：“老闆，還沒給錢呢。”
謝闖來得正是時候，酒店門口停着一輛黑色的奔馳車，兩個年輕人正架着何安琪上車，何安琪雖然醉了，但腦子還算清醒，她在掙紮，衣服撕破了，露出雪白的肩膀和肉色的胸衣帶子。謝闖沖上前，厲聲呵斥道：“放開她。”兩個年輕人見到謝闖，面露兇光地說：“你是她什麼人？”謝闖想也沒想，就說：“我是她男朋友。”這時，汽車前排下來一個甕頭一樣胖墩墩的中年男人，他穿着花襯衣，留着闆寸頭，粗粗的脖子上，挂着一串狗鍊子一樣粗的金項鍊。他不慌不忙，竟然伸出手，要跟謝闖握手。謝闖不理他。中年男人說：“何小姐喝多了，我們正準備送她回家呢。”說話時，他臉上帶着油膩的笑容。這時，何安琪已經掙脫出來，撲到了謝闖的懷裡。中年男人臉皮很厚，蠕動着兩片肥厚的黑紫色嘴唇說：“兄弟，你女朋友長得不錯，很像我的初戀情人，你開個價，借我用一晚上。”謝闖沒想到他會說出如此厚顔無恥的話來，攥緊了拳頭，眼睛裡冒出了火光。中年男人伸出螞蟥一樣又短又胖的手指，從錢包裡抽出一沓錢，揚了揚說：“我隻要用一晚上，明天原物奉還，一根汗毛都不少你的。”謝闖咬緊了牙，擠出一個“滾”字。中年男人看他态度如此堅決，又嬉皮笑臉地對何安琪說：“何小姐，你這個男朋友很不懂江湖規矩，你可要想清楚哦，不然我們的合同就無效了。”何安琪一聽，脫下鞋子，朝他身上猛砸過去。那兩個年輕人想沖上來，他揮手制止住了。他笑着撿起鞋子，聞了聞，一臉陶醉地說：“真香。”何安琪罵道：“老色鬼。”中年男人陰陽怪氣地說：“兄弟，我已經對你很客氣了，你以後走路可要小心點。”說完，揮了揮手說：“我們走。”
謝闖背着何安琪回家，她手舞足蹈，不停地罵道：“這個色鬼，說好了要簽合同的，到了那裡又反悔了，硬要我喝酒，我一連喝了十杯白酒。幸好，我去了趟洗手間，借人家的大哥大給你打了個電話，要不，我就成了他的餐後甜點了。”說完，一連打了幾個嗝，酒氣熏人。謝闖沉默着，心如針紮。何安琪又說：“你來得真及時，要是再晚一點，就找不到我了。”謝闖說：“以後不要喝那麼多酒。”何安琪又打了個嗝說：“今天的事，千萬不要告訴永勝。”謝闖一聽，心裡更加難受了，他很想提醒她羅永勝很花心，跟他在一起早晚會吃虧的，可話到了嘴邊，又咽了回去。
何安琪租的是單身公寓，打開門，謝闖的心怦怦直跳，好像做了對不起羅永勝的事一樣。房間雖小，但布置得很有情調。牆是紫羅蘭的顔色，貼着塞尚的靜物畫，地上是黑白相間的地闆磚。松軟的床，鋪着碎花的床單，上面放着一隻大大的黃色玩具熊。兩張藍色的布藝沙發，中間放着一張精巧的小圓桌，桌子上，鋪着碎花的桌布，上面有兩隻咖啡杯，花瓶裡插着康乃馨。通往陽台的門，是圓拱形的，窗是百葉窗，頗有異國情調。陽台上，一隻風鈴叮叮當當地響着。
謝闖把何安琪抱到床上時，意外發生了，何安琪竟然像章魚一樣，抱着他不肯放。她滾燙的嘴唇，像鮮紅的果子，十分誘人，謝闖隻要輕輕一低頭，就能采摘這枚誘人的果子，但是，他知道，吻是一道虛掩的門，推開門，後面的事情就将一發而不可收。他好不容易才從她的懷裡掙脫開來，說：“我……我先回去了。”這時，有一隻蝴蝶犬，從沙發底下爬出來，瞪大眼睛，對着他吼，看樣子餓壞了。他找了狗糧，倒在盤子裡，蝴蝶犬邊吃邊搖着尾巴。何安琪趴在床上，無力地擡起手，跟他拜拜。謝闖剛走到門口，就聽到她一陣反胃，趕緊拿了盆，放到床邊。何安琪把晚上吃的東西都吐了出來，他拿了紙巾幫她擦嘴。他去洗盆子的時候，何安琪在床上睡成了一個大字，嘴裡不停地說：“水，水，我要喝水。”謝闖給她倒了水。她喝得太急，咳了起來。謝闖輕輕地幫她拍背。她的身體發燙，像一塊燒紅的炭。
謝闖覺得不能這樣一走了之，他決定留下來照顧她。他也累了，坐在沙發上，身子往後一靠，閉上了眼睛。何安琪好像忘記了謝闖的存在，不知道睡了多久，她像夢遊一樣，從床上爬起來，光着腳，去洗澡了，洗澡間的門沒有關嚴，露出一條縫，謝闖一睜眼，就看到她的一縷身體，雪白、芳香。聽着嘩嘩作響的水聲，想象着沾在她身上的幸福的小水珠，心裡癢酥酥的。他想站起來，沖上去，一把抱住她。但是，理智最後還是戰勝了沖動，他沒有動。他順手拿起一本雜志，翻看着，黑色的字，像蚊子一樣飛了起來，他一個字都看不進去。這時，響起一個慵懶的聲音：“我忘記拿毛巾了，幫我拿一下。”謝闖的心跳得更厲害，問：“在……在哪裡？”她說：“陽台。”謝闖拿毛巾給她，她伸出一隻雪白的手臂，那一瞬間，他從鏡子裡看到了白瓷一樣光滑的身體。她從洗澡間出來，毛巾裹着頭發，穿着酒紅色的薄紗睡衣，像籠罩着朦胧的光暈，裡面的曲線隐隐約約，謝闖看了一眼，不敢再看。
十點一刻，電話響了，狗跟着叫了起來。何安琪已經熟睡，謝闖想接電話，手一碰到電話，像觸了電一樣，馬上又縮了回來。電話響個不停，何安琪慢條斯理地從床上爬起來。電話是羅永勝打來的，得知何安琪喝醉了，他要從廣州趕過來。謝闖的心慌亂起來，等何安琪挂了電話，他不安地說：“我，還是先回去吧。”何安琪已經有些清醒了，問他有沒有煙，謝闖摸了摸，發現隻剩下最後一支了。何安琪拿着煙，謝闖給她點上，纖長的指尖，夾着香煙，有一種說不出的妩媚。抽到一半的時候，何安琪把煙給了謝闖，他看到被洇濕的過濾嘴，猶豫了一下，接了過來，猛吸了幾口，好像要把她的氣息全部吸進肺裡。何安琪靠在門邊，沒心沒肺地說：“謝闖，你是不是有點喜歡我了？”謝闖像是被人看出了破綻的魔術師，漲紅着臉說：“沒有，沒有，沒有的事。”何安琪用火辣辣的目光盯着他追問道：“一丁點都沒有？”謝闖說：“一點也沒有。”何安琪又笑着說：“如果羅永勝現在進來，他會怎麼想？”謝闖知道她在開玩笑，便也跟她開起了玩笑，說：“我就把門反鎖了，不讓他進來。”何安琪說：“其實我覺得，你比羅永勝帥多了，為什麼沒有女人喜歡你呢？”謝闖附和地笑了笑。何安琪又說：“我餓了。”謝闖忙說：“要不，我幫你去樓下買份“牛合”？”何安琪說：“我現在不想吃太油膩的東西。”謝闖說：“我給你煮粥吧？”何安琪點了點頭，他起身去煮粥，又煎了荷包蛋。她靠在門上，手交叉在胸前，溫柔地看着他說：“你真好，要是誰嫁給你，肯定會幸福一輩子的。”
從何安琪家出來，謝闖心裡有一種莫名的惆怅。她站在他的對面，可是她遙不可及。午夜時分，街道空空蕩蕩，他邁着憂傷的步伐，朝編輯部走去。他覺得自己的臉，正像火苗一樣燃燒。