李谷拿了些泡菜來，說：“今晚到我那裡去吃。”我說：“在我這裡吃吧。”他說：“我都準備好了。”他滿屋子走了一圈，說：“你一個人老待在屋裡孤不孤？”我說：“挺清靜的，看看書。”他說：“還沒人往你被窩裡鑽吧。”說完哈哈一笑。
李谷的小賣店就在自己睡的窯洞。木闆釘了簡易的貨架櫃台。雖然地方狹小，貨倒挺全的，日用百貨五金樣樣都有，品種還真齊全。我往裡看看，說：“嫂子呢？”李谷說：“跑了，跑到你們城裡去了，都好些年了。”我覺得我是揭了他的傷疤，戳到他的痛處，就說：“不好意思，我……”他嘿嘿一笑說：“跑了就是跑了，日囊松，領不住婆娘嘛。”
我脫了鞋上了炕，李谷就像變戲法似的立刻在炕桌子上擺上了兩盤菜，一盤子豬耳朵，一盤豬肘子，都是醬的，看出來他是去進貨從鎮上買回來的。還有一碟瓜子，一碟子鹹菜拌榨菜，一小筐核桃。他擰開一瓶酒，酒杯有拳頭大，一杯足足有一兩。
我說：“把志遠也叫過來。”
李谷向裡面努努嘴，說：“能少下他的？！”
我看看拳頭大的酒杯，說：“這麼大的杯子，幾杯就把人搞翻了。”
李谷邊斟酒邊說：“夜長，慢慢喝，邊喝邊拉閑，喝得暈暈乎乎啥都不想了好睡覺啊。”
我也不客氣，我特能吃肉，老婆說我是狼轉世的。才喝了半瓶酒，兩碟肉讓我吃掉了一大半，李谷沖我豎起大拇指說：“你這人實在，不像有些人吃飯虛頭巴腦的作假，吃飯一定要實在，人要吃飯作假就不能交了，自己都哄自己，還不哄别人。”又碰了兩杯酒，他長長噓了一口氣說：“我給你說說你嫂子吧。”
我點點頭。
他點了支煙，悠悠吐出一口說，“按正常情況來講，像我這樣瘸了一條腿的半殘人要想娶個女人是做夢哩，多少健壯的人娶個媳婦都犯難哩。我爹娘早亡，除了兩孔窯洞，再沒啥家業。到我娶媳婦的年齡，我才發現爹娘積了德，給我留下一個水靈靈的妹妹。媒人一撺掇，二十五歲那年，我用妹妹換回了媳婦桑巧。這叫換頭親，城裡人覺得不道德，可在咱這方圓是天經地義的事，家裡條件不好的都是這樣解決問題的。桑巧的哥哥，身體沒啥殘疾，就是反應有些遲鈍，城裡人說的有點智障，兩個眼睛往一起鬥，就是鬥雞眼。換親有換親的規矩，怕哪一方不守規矩，半路不負責任走了歪路，把别人閃在半路上，擺一桌宴席，請兩家戶族裡主事人出面主持，立下字據，誰家女子半路上生了邪念，有了二心，另一方就要接回自家女子。為了保險起見，雙方女子身份證都交給男方家壓了。身份證攥在男人手中，女人想走也走不了。以前這種婚事是最牢固的，叫親包親。可這些年不一樣了，女子都出外打工，見了世面，有些女子就守不住了。桑巧在城裡給人家當過幾年保姆，剛娶過來，她就唉聲歎氣的，我知道她心裡潑煩，桑巧長得俊俏着哩，人都說像畫兒上走下來的，在城裡當個明星都是拔尖的。這樣的女子，嫁個啥人都配得上，嫁我這樣一個一走路日天戳地的男人，心裡能好受？可我心裡說在這村子裡誰心裡沒事，哪個出外回來心裡沒事？日子長着哩，啥心病消解得了，都能療治得好，一年半載身上掉下個肉疙瘩，就把你拴得定定的。一年後，桑巧給我生了一個大胖兒子，看得出桑巧很高興，對兒子好得，話也多了。第二年，桑巧下地幹活，上山放羊，日子理得順順當當的，我就把心放下了。娃長到三歲，我想桑巧不會走了，娃就是拴娘的樁，就是拴女人的石頭。桑巧還跟我說将來一定要把兒子培養成個大學生做個城裡人。我就想人家沒走的心，咱還把身份證扣着就沒意思了，一起過日子，總不能老這麼防賊一樣。我就把身份證翻出來還給了桑巧。忽然的一天早晨，桑巧就走了。翻桑巧留下來的東西時，我才明白從嫁給我那天起桑巧就一直準備走，三年裡她給兒子做下了能穿五年大小不等的衣服和鞋襪。對于存心要跑的人，我知道找不見，可我還是背着兒子跑了三個月的路，也是為了給她娘家一個交代，免了村裡人的口舌，丢一隻雞都得找一找，況且是個人，你說是不？”
我給他添了杯酒，續了支煙。他說：“半年後，我去了妹妹家。妹妹生得稠，已經兩個娃了。我往妹妹門口一站，妹妹知道我的意思，就背了一個娃抱了一個娃跟着我回來了。妹妹的公公婆婆隻是眼淚汪汪盯着我，啥話也沒說。我正在氣頭上，他們要攔阻，我會和他們拼命的，我腰裡别着家夥哩。可他們就那麼看着，唉，都是老實巴交的人。妹夫跑到我前面一步一個頭一步一個頭地磕着，我一直努力着不去看，可妹夫就那麼跟着，一村人就那麼看着。難心啊，我都覺得我太不夠人了。可我還是沒有松口吐話。妹妹邊走邊說你回去吧，母豬肚子大了，出不了三五天就下，警醒些，把娘叫過來，别下下來讓母豬一屁股全壓死了，心就白操了。走過幾步，又喊着說晚上記得上大門，這幾年不及那幾年，下夜功的人多了。都過了一道山嶺了，妹妹還喊着說豌豆該鋤第二遍了，荒了莊稼咱就沒吃的了。我明白，妹妹這麼喊着說話，看上去是在給他男人安排活，其實是在說給我聽。我心軟了幾次，可還是沒讓妹妹回去。妹妹來家後，下地幹活，回家收拾屋子做飯，活幹光了一閑下來就站在門口發呆。這麼過了幾天，妹夫就攆來了，說豬娃下了十三個，死了兩個，娘照顧着哩，糜谷都鋤過了，家裡啥東西都沒丢，五個母雞下蛋，兩個母雞鬧窩，一個公雞讓老鷹抓走了。聽着兩個人說話，我心裡好涼好涼。妹妹還給我說别人說柱子傻柱子呆，哥，他一點都不傻，一點都不呆。兩個人在地裡幹活說說笑笑，回到屋裡叽叽咕咕，晚夕睡下一家幾口又說又笑又打又鬧的，兒子也擠在偏窯裡不願回來，我硬将兒子抱了回來，屁股上拍了兩巴掌，兒子嘴一扁一扁的不敢哭出聲來，卻憋得咕兒咕兒的。我感到很煎熬，又過了幾天，實在煎熬得不行了，我就對妹妹說你們走吧，回家吧。妹妹抹着淚水說哥……妹夫跟着也說哥……我說回呀，快回呀！妹妹說哥，我和柱子回去給你好好苦，掙下錢給你再娶個女人。我說啥都别想了，好好過你們的日子，我有福旦就夠了，桑巧也對得住咱李家了，給咱留下了根，也就夠了。妹妹嚎哭着領着男人走了。我坐在山梁上放開嗓門嚎哭了一個下午。家門中幾位吃了宴席在協議書上按了手印的主事人都來了，說世事再瞎也還沒瞎到這種地步吧，他們不把人找回來，就賠錢，當初訂下的規矩。我搖搖頭說，算了。他們說還翻了天不成？難道我們說話像放屁？我們的臉是溝子（屁股）。我說算了，算了。老人們不依不饒地說你怕啥？有我們呢，這事我們不能不管，還沒規矩了。我說算了，這是我的事，我做主了。他們沖着我發了火，罵我日囊松，羞先人，女人活該跑了。
“後來，我把娃撂到妹妹家進了城，邊打工邊找桑巧，要找到她我就一刀子把她捅了，都别活了。可是我腿子有毛病，幹活力沒比人少出，可人家覺得我沾了他們的光，老闆也看咱像個混工錢的，吃人家下眼飯，掙的也是下賤錢。有一年，我回來看過兒子，去城裡走到鎮上，在老拐子擺的種子攤前坐了一個下午，我又踅了回來。從我記事起，爹帶着我去趕集，老拐子就擺個小攤，小攤上擺着幾十個小布袋，裡面裝着各種菜子瓜子，每個都有幾個品種。娃娃們欺負他腿瘸，溜到跟前抓一把就跑，因為有些種子是能吃的。他不追隻是跺跺腳，用一個長竿子夠着捅一捅，說吃種子，養騰子（傻子）。幾十年了，他還那樣擺着個攤。可他把三個兒子都供養成人了，還出了兩個大學生。回來後，我就辦了個小賣店。”
他又開了一瓶酒，說：“不說這些爛事了，你幫我端詳端詳志遠，讀書有沒有出息，将來能不能考上大學。”
我說：“他很聰明，考大學沒問題。”
他盯着我說：“實話？”
我說：“實話！”
我隻能這麼肯定地說，其實他也知道這事誰也說不準，日子還長着哩，日子越長不确定因素就越多，變數就越大。但我知道他需要這樣的話。
李谷就很激動，一擡脖灌了一杯酒說：“日子就像鐵匠鋪裡的砂輪，什麼溝溝坎坎都能打磨平了。現在我一點兒都不恨桑巧了，鳥兒都揀胖枝子落哩，别說人了。城裡那麼好，要啥有啥，我去了都不想回來哩。桑巧那麼漂亮，就是給城裡生的，應該過得好着哩。我現在啥都不想了，就想着哪天她突然回來把兒子帶走到城裡去讀書，兒子要是在城裡念書，考個大學沒問題，這娃就是念書的料，可在咱這山窩窩裡就難說了，教書是個大學問，要專業的。”看看我又說：“我不是說你，你别多心，學校不是這麼開的。”
他從櫃台下摸出一條子“雲煙”塞了過來，我說：“你這是幹啥？”他嘻嘻一笑說：“不讓你白吃，你要付出勞動的，給娃開個偏竈，吃個偏食。”我說：“說實話，我給全村的娃娃都開偏竈哩，一共就40來個學生，負擔又不重。”他說：“你不收我咋整？你也知道咱這誰吃得起這麼貴的煙。”我掏出100元錢，說：“那我買了，反正我抽煙。”他不接，我說：“我知道，你啥話也别說了，再說我生氣了。”我把錢塞進他手裡，他長歎一口氣說：“你們是可憐我們這些人啊。”笑笑又說了一句，“啥時間能讓我們這些人可憐一回你們這些人，日子就有過頭了。”這話透着一股砭骨的寒意。