青燈有味憶兒時 二二、花雲
時間：2024-11-07 10:35:52
在讀私塾的年月裡，最為暢懷惬意、賞心悅目的，莫過于春秋兩季的郊遊了。印象最深的那次春遊，是在結業那年，恰值梨花開得正鬧時節。先生帶領我們來到闾山東麓一處丘陵地帶，整個向陽的一面坡，上上下下，高高低低，疊疊層層，到處泛濫着、奔湧着浩蕩的花潮，浮蕩起連天的雪浪。我們沿着一條蜿蜒曲折的土路穿行于花樹叢中，像是闖進了茫無際涯的香雪海，又好似粉白翠綠的萬頃花雲呼啦啦地浮蕩在頭頂上。仰望天穹，蔚藍而高遠，雪白的雲朵，像羊群、棉絮一般，舒卷着，遊蕩着，轉瞬間就變換一個模樣。遠處的山巒罩着煙岚晴霧，仿佛蒸騰着熱氣，青松翠柏間欹側着一些奇形怪狀的岩石，充滿了潑辣的生意。歸來後，先生讓我和嘎子哥以這次郊遊為素材，寫一篇記叙文。要求既要紀實，把眼中的所見寫出來，又要把心中所想也呈現在紙上。他說，高明的畫師總要在圖像之外給人留下一些可供思索的東西。化境。當時，很費了一番腦筋。後來琢磨出一個思路，用現在的話講，運用了聯想（其實，這裡面也有思辨）。我把郊遊中看到的梨花景觀，同我外祖父家的梨園作了比較。我講，外祖父家的梨園是在平地上，我進入裡面，感覺像是穿越花海；而郊遊中看到的梨園，卻是在一個丘陵坡地上，站在下面往上一望，仿佛是一片花的雲霞浮在頭上。所以，我的題目叫作《花雲》，寫了大約有五六百字。卷子交上去後，我就注意觀察先生的表情。他細細地看了一遍，擺手讓我退下。第二天，父親請先生和“魔怔”叔吃春餅。坐定後，先生便拿出我的作文讓他們看，我也湊過去，看到文中畫滿了圈圈，父親現出欣慰的神色。原來，塾師批改作文，都用墨筆勾勒，一般句子每句一圈，較好的每句雙圈，更好的全句連圈，特好的圈上套圈。對欠妥的句子，勾掉或者改寫，凡文理不通、文不對題的都用墨筆抹去。所以，卷子發還，隻要看圈圈多少和有無塗抹，就知道作文成績如何了。席間，父親請先生為我另起個名字。早前，父親按照輩分，并參照我的兩位兄長“慶學”“慶賢”的名字，為我定下了“慶良”二字；結果未出四年，他們先後謝世，迷信很深的父親，一直覺得這個名字不祥。後來，因為嘎子哥叫“慶槐”，“魔怔”叔說，那就叫“慶沂”吧——古代王氏家族，有過“三槐堂”和“沂國公”的顯赫名頭。可是，用過之後，鄰裡、親戚都說“沂”字不好認，有的念“斤”，有的念“芹”。所以，這次請老先生再起一個。榮也’。”付的。這年除夕之夜，按照老先生的要求，我曾寫過一篇紀實文和一首紀事詩，題目是《燈籠太守記》。燈籠太守者，除夕燈官之谑稱也。我村之太守不知其名姓為何，亦未審其身世。以平日未曾謀面，推知其原非本村人氏。古制：“嘉平封篆後即設燈官，至開篆日止。”嘉平為臘月之别稱；篆者官印也，封存官印為封篆，官印啟封稱為開篆。官府衙門于臘月二十前後封存印鑒，公事告辍；鄉村設置燈官，由民衆中推選一人充任，俗稱燈籠太守，暫攝民事。一俟翌年元月下旬，官府之印鑒啟封，鄉鎮署員各就其位，燈官即自行解職。聞之父老，此俗積年已久，漸成定例。裡巷習傳：充一月之燈官，将三載淪于困厄。衆皆目為不祥，願承此差事者甚少。然亦非人人皆能勝任，故燈官之遴選，頗費周折，終以鄉曲之遊俠兒居多。其酬金、職司、權限，由當事人與村中三老議定，各村之間類同。丁亥之歲，冬日奇寒，除夕陰暝尤甚。薄暮初臨，百家燈火已齊明矣。少間，窗外鑼鼓聲喧，爆竹轟響，步出庭外，見秧歌列隊款款而來。燈籠太守着知府戲裝，戴烏紗亮翅，端坐于八擡大轎中。健夫二，搖旗喝道于前，旁有青紅皂隸護衛，赫赫如也。巡察中，遇有燈光不明、道路不平者，傾置糞土、亂潑污水者，太守辄厲聲叫停，下轎喝問，當衆施罰。如戶外無缺隙可尋，即徑入院中。雞鳴犬吠、嬰兒啼哭者，辄以“聒噪老爺耳鼓”受罰；而如冰雪緻滑，則以“閃折太守腰肢”問罪。誠所謂：欲加之罪，何患無辭！受罰者均鄉間富戶，俗稱“土财主”者。赤貧之家固無油可揩，而巨室高門亦未敢輕啟釁罅。凡所承罰者，均由事先圈定，屆時深文周納，務求捉定口實而後已。所獲無多，以足用為限，一以酬恤太守之勞，一以應年關不時之需。而樂民娛衆，固所期也。燈籠太守出巡之夜，師尊劉汝為先生亦攜杖往觀，于引人發噱處，辄掩口胡盧而笑，三數日内猶屢屢話及；并以“燈籠太守”為題，命我們作一文一詩，借督課業。遂泚筆為文，以紀其實。紀事詩是一首七絕，用的是“七陽”韻：聲威赫赫勢如狂，查夜巡更太守忙。畢竟可憐官運短，到頭富貴等黃粱！老先生看過文章，在題目旁邊，寫下了“描摹實事，清通可讀”的評語；對這首七絕，好像也說了點什麼，記不清楚了。我從六歲到十三歲，像頑猿箍鎖、野鳥關籠一般，在私塾裡整整度過了八個春秋，情狀難以一一縷述。但是，經過數十載的歲月沖蝕、風霜染洗，當時的那種凄清與苦悶，于今已在記憶中消融淨盡，沉澱下來的倒是青燈有味、書卷多情了。