伊能靜曾經憧憬過自己70歲時的樣子：“造一座房子，養着一批文藝青年，笑着看年輕的孩子砸碎我最貴的茶杯。”
這說的不就是《紅樓夢》裡的賈母嘛！
賈母本系“阿房宮，三百裡，住不下金陵一個史”的世勳史侯家大小姐，強強聯姻嫁給賈府榮國公之子，身家深不可測。賈府财務青黃不接時，賈琏就央求鴛鴦：“暫且把老太太查不着的金銀家夥偷着運出一箱子來，暫押千數兩銀子支騰過去。”窺此一斑，老太太有多少個人财産就可想而知了。
鳳姐成天耀武揚威，因經常應付宮裡的事，自覺很不含糊，又很以自己的出身為榮，認為但凡是王家的東西都比賈家的強。可如此牛的一個人，一到老太太面前就成了“土鼈”。有一天開庫房，她看見大闆箱裡還有好些她沒見過的“蟬翼紗”，便打算拿它來做被子。不料賈母聽了笑道：“呸，人人都說你沒有不經過不見過，連這個紗還不認得呢，明兒還說嘴。”
且聽老太太緩緩道來：“那個紗，比你們的年紀還大呢。”這句話，就像一口斑駁的樟木箱子被掀開，香氣陳舊而醒神。衆人禁不住肅然聆聽，仿佛在月光下圍坐着聽老祖母講故事。
原來這紗的正經名字叫軟煙羅，有四種顔色。但是老太太講起來卻帶着滄桑華麗的年代感：“一樣雨過天青，一樣秋香色，一樣松綠的，一樣就是銀紅的……那銀紅的又叫作霞影紗。如今上用的府紗也沒有這樣軟厚輕密的了。”然後就吩咐道：銀紅的給外孫女糊窗子，青色的找兩匹送窮親戚劉姥姥，剩下的給丫頭們做工衣，因為“白收着黴壞了”。鳳姐眼裡那麼好的東西，就被老太太口氣清淡地處理了。
對待物質的态度就應當如此——既不當敗家子，也不做守财奴，不拘形式，物盡其用就是。鳳姐不識軟煙羅，也在暗示賈府“青山遮不住”的頹勢，而賈母的做法正蘊含着順天而行的智慧：面對必将逝去的輝煌，得放手時需放手。
物質上的豐饒會縱出驕奢之風，同樣也會養出高雅之氣，賈母屬于後者。
在衣食住行的諸多生活細節上，賈母處處彰顯着非同一般的品位。劉姥姥二進賈府時，衆人随賈母暢遊大觀園，恍似上了一堂關于庭院家居藝術的課。賈母像一個淵博的老教授，一路走一路閑談，句句精辟，字字珠玑。
在林黛玉的潇湘館，她看到綠窗紗舊了，也不滿意院中花木與窗紗的配色，便提點王夫人換窗紗：這個院子裡又沒有個桃杏樹，竹子已是綠的，再糊上這綠紗真是不配。沒有桃杏樹，意味着缺少粉紅爛漫的花朵，換上銀紅霞影紗，正可彌補。這真是神來之筆，在滿眼翠綠中，有幾幀柔柔的粉色做點綴，于幽靜中又多了柔美，很符合林黛玉的氣質。
在探春房中，賈母隔着紗窗看後院，說後廊檐下的梧桐不錯，就是細了點。如果把紗窗看作畫框，後院的風景就是一幅畫，中國畫構圖講究疏密與繁略，梧桐樹太細，可能會留白太多，或者主賓不明，使整體觀感受到影響。賈母對美的感知和鑒賞已經完全滲透在她的血液中，觀景如賞畫，完全是下意識地看出了美中不足。
到了寶钗的住處，衆人驚詫于寶钗居室的寒素，一問方知是寶钗不喜陳設。賈母便送給寶钗四樣大方素淨的東西：石頭盆景、紗桌屏、墨煙凍石鼎、水墨字畫白绫帳子。全部以黑白色調為主，高雅而低調的風格與寶钗的脾性很搭。
賈母的藝術天分還遠不止于此。
聽戲。她會别出心裁地隔着水聽，因為“借着水音更好聽”，讓樂聲穿林渡水，緩沖過濾後，少了聒噪，多了純淨。
品茶。除了一早聲明不喝六安茶，她還會特意詢問用的是什麼水，知是雨水才品了半盞，很是内行。
中秋賞月。她說：“賞月在山上最好。”便領全家到山脊上的大廳裡去。的确，山頂視野開闊，無所遮擋地望月，最是闊朗明淨。
月至中天，她又說：“如此好月，不可不聞笛。”“長溝流月去無聲。杏花疏影裡，吹笛到天明。”她深谙笛聲和月色本是标配的門道。
當樂工們前來時，賈母讓他們遠遠地吹起來。明月清風，天空地淨，笛聲嗚咽悠揚，從遠處的桂花樹下傳來，衆人萬念俱消，忘我地沉浸其中。大家都稱跟着老太太玩兒長見識，老太太卻說：“這還不大好，須得揀那曲譜越慢的吹來越好。”
她會倚老賣老地對客人們說：“恕我老了，骨頭疼，放肆，容我歪着相陪罷。”自己歪在榻上，讓琥珀拿着美人拳捶腿，一副傲嬌相。卻在下雪天玩興大發，不顧年高，瞞着王熙鳳私自跑出來賞雪，“圍了大鬥篷，帶着灰鼠暖兜，坐着小竹轎，打着青綢油傘，鴛鴦、琥珀等五六個丫鬟，每人都是打着傘，擁轎而來”。如此出場，畫面感十足，又氣派又文藝。
大家都說老祖宗有福，她也時時在積福。她的積福方式是“施”：施财、施物、施愛心。
款待劉姥姥時，鳳姐拿劉姥姥取笑，賈母一再制止，對劉姥姥的“小尾巴”闆兒也是照顧有加。
元宵夜聽戲，她會叫戲子們歇歇：“小孩子們可憐見的，也給他們些滾湯滾菜的吃了再唱。”
貧寒之家的喜鸾、四姐兒在賈府小住時，她專門吩咐手下婆子：“到園裡各處女人們跟前囑咐囑咐，留下的喜姐兒和四姐兒雖然窮，也和家裡的姑娘們是一樣，大家照看經心些。我知道咱們家的男男女女都是‘一個富貴心，兩隻體面眼’，未必把他兩個放在眼裡。有人小看了他們，我聽見可不依。”
在清虛觀，一個小道士不小心撞了鳳姐，被氣焰嚣張的鳳姐一個耳刮子打得栽倒在地，在一片“打”聲中連滾帶爬。賈母聽到了，說：“快帶了那孩子來，别唬着他。小門小戶的孩子，都是嬌生慣養的，那裡見的這個勢派。倘或唬着他，倒怪可憐見的，他老子娘豈不疼的慌？”賈母叫他别怕，還吩咐給點錢讓他買零食吃，千萬别難為孩子。
如果不是家族發生變故，賈母會穩穩當當頤養天年直至壽終正寝，可惜賈家一朝敗落。覆巢之下豈有完卵，賈府人人自危。這時，已過耄耋之年的賈母站了出來。
高鹗這一節續得十分出彩。被抄家後，她開箱倒籠，将自己一生的積蓄财産都拿了出來，讓賈家渡過難關：你們别以為我是享得富貴受不得貧窮的人，家裡外頭好看内裡虛，我早就知道。如今家裡出事正好收斂整頓家風，大家要齊心協力重振家門。這讓人覺得，隻要有老祖宗這個定盤星在，這個家的氣就不會散。
每一個年老的婦人昔日都是妙齡少女，在走向衰老的必經之路上，美貌、健康乃至财富都會被歲月一點點勒索殆盡。
有些東西終将逝去，不如和歲月做一場交易，用它們換取睿智、仁慈和勇于擔當等寶貴的品質。這樣，變老便不再可怕，而成為在人生的河流上從容笑看風景的一次航行。
（田龍華摘自北嶽文藝出版社《夢裡不知身是客：百看紅樓》一書，戴敦邦圖）