在我們喜愛的摩托車圈子中一直流傳着一個傳說：如果你的速度足夠快，那麼你的孤獨将再也追不上你。雖然是句玩笑話，但不乏車友不斷突破自我。有人在賽道中刷新着圈速，也有人在山路中不自覺地加深油門，通過種種途徑試圖找到将孤獨越抛越遠的感覺。“跑山”行為憑借着更加經濟的開銷以及沿途不斷變化的美景，得到越來越多車友的青睐。在愈發流行的“跑山”文化催化下，車友們不斷開發着所在地周圍的山路—哪條路精彩、哪條路簡單、哪條路适合新手、哪條路又适合“老炮兒”……
以筆者所在的北京為例，天氣轉暖，騎行的最佳季節，地區内各大社交群及論壇時常有約跑信息發出，每條信息都會收獲衆多回複和頂帖。六石路、琉辛路、灤赤路、101、109、111國道等，都是車友們熱衷的跑山路線。每條路線都貼着車友們賦予的獨特标簽，每條線路都簇擁着一批忠實粉絲。說到這，有條線路不得不提—妙峰山路。作為距離北京城區最近的高山公路，妙峰山一線是北京地區車友們短途跑山的不二選擇，也因此這條線路在北京及周邊地區車友的心中有着不可替代的地位—如果你常年蹲守妙峰山下詢問，因時間不足卻又“毒瘾發作”到此“解毒”的車友占多數。
這條線路從山下牌樓算起至山頂停車場，全長近20km，呈現先緩後急的上坡态勢，前7千米左右我們可以稱之為僞平路，後十餘千米坡度略陡但也在可控範圍内，全程連續上坡，海拔上升超1km。
綜合多位車友觀點，妙峰山路線之所以在車友心中很特别地存在，大概有以下幾點原因。
距離城區最近
就像前文所述，由北京城區向京西出發，約45km後便可抵達山腳。試想一下，現如今大家的生活節奏都很快，我們捱過了繁忙的一周之後，如果周末能夠放空，駕駛摩托車去郊外欣賞美景，去追尋内心的平靜，重新充電，重新恢複自己的能量，那麼當他重新回到工作崗位上之後，就可以更有活力地投入工作。這是一件再惬意不過的事了。那麼45km的距離對摩托車而言則是恰到好處，帶你暫時遠離快節奏的都市生活的同時又不會消耗你過多體力。
鋪裝規範的道路
北京周圍的山路雖多，但有些路線時有坑坎出現，不熟悉路線的車友倘若沉浸在跑山帶來的快感和滿足中，便可能避之不及，輕則驚出冷汗一身，重則倒車甚至摔傷。而妙峰山這條路線完全不存在這種隐患，跑過這條路線的車友對其平整度一緻好評，細緻的車友還發現每隔一段距離就有“山路騎行注意安全”這樣的字眼噴塗在路面上。“這樣的路跑起來舒服、安全、溫馨”，有車友這樣評價。
值得體驗的妙峰山文化
這一點也是筆者感到最新奇的理由。有一位車友這樣說到：“曾經有朋友問過我：什麼是摩旅？摩旅的意義又是什麼？還記得當時我給他的答案是：大多數情況下，摩旅是一趟過程重于終點的旅行。其意義在于提升技能，開拓眼界，更重要的是感受一路的風土人情，探究一路的文化理念，最終達到修煉自我的目的。而跑山于我而言就是一次短途摩旅，感受這裡的風情文化自然也是我喜歡到這裡跑的重要原因。”
順着這位車友的思路，筆者找到妙峰山下的居民準備一探妙峰山文化的究竟，不成想得到的答複着實令筆者動容。關于妙峰山的傳言，坊間流傳着不同版本。筆者這次收集到的主要有以下幾點，屬實與否，還請車友們深入了解，加強探讨。
1.妙峰山的酸棗枝沒有倒鈎
有過爬山經驗的車友一定不會對酸棗陌生，酸棗雖然品嘗起來酸甜可口，有着生津止渴的功效，但摘起來必須萬分小心，因為酸棗樹枝上布滿了鋒利堅硬的倒鈎，稍有不慎便能讓你血淌指尖，實在是可愛又可氣。但據傳言，妙峰山上的酸棗枝沒有倒鈎，傳說因為有一天妙峰山上的一位娘娘有急事，要去和衆神仙赴約。都整理好了，可因為着急，裙子被山上野酸棗樹的倒刺給劃破了，導緻她沒有準時去赴約。娘娘就和山上的神仙說：這次是刮到我了以後也會刮到别人，從今往後妙峰山上的酸棗樹全都不能有倒刺！從此以後，妙峰山上的酸棗樹都沒有了倒刺。車友們可以在停車休整時注意觀察，感受一下妙峰山的酸棗文化。
2.妙峰山的神來石
在妙峰山惠濟祠西側有一個著名景區，叫“紫霞一線天”。這裡有一條溝谷，谷口兩塊巨大的山石擠靠在一起，隻留下一線的縫隙，晚霞從縫隙灑下，小徑充滿燦爛的霞光，有人稱其為“佛光普照”。這兩塊石頭都有名字，一塊叫“猿人石”，石頭的形态與猿人頭像非常相似；另一塊岩石為“神來石”，它可是一塊天外飛石。相傳在抗戰時期，一次日機轟炸，一枚炸彈落在了娘娘廟旁，如果炸響，娘娘廟就會蕩然無存，就在這時，突然飛來一塊巨石，一下子就将那一枚炸彈壓在了土中，炸彈因此沒有爆炸。這個傳得比較邪乎，很多人都當是玩笑，但在1985年修複妙峰山娘娘廟的時候，工人們真的在這塊石頭下挖出一枚鏽迹斑斑的炸彈，經鑒定這枚炸彈仍可炸，一時間不得不讓人們聯想到一些事。
3.傳奇人物王三奶奶王三奶奶是民間信仰中富有傳奇色彩的人物，她本性慈善，能為人“了災治病”，大家稱她為“活神仙”。她78歲那年，騎毛驢到妙峰山進香，到了妙峰山山頂，看到了很多神仙，他們見她一直為百姓去災治病，心地善良，也把她歸入了仙班，王三奶奶也就得道成仙了。當然也有人說是她不小心跌入了山澗……還有一種說的是王三奶奶出生于妙峰山，有一年騎毛驢去天津，進天後宮後就成了神，沒再出來。傳說很多種，代表了世人對其的愛戴。民間曾有這樣的說法：“摸摸王三奶奶的手，百病全沒有”，“摸摸王三奶奶的腳，百病全都消”。還傳說王三奶奶知道哪家人身體不好，就會騎毛驢由童子引路去為人治病。過去去妙峰山還有一個任務就是“燦茶葉”—将買來的茶葉放到王三奶奶像前供上一會兒再拿回家，人們認為能治百病，現在這種講究比較淡了。有心的車友不妨試着傳承民間的做法，說不定會讓你的跑山路更加精彩并富有民情特色。
4.王三奶奶和胖和尚“搶地”
傳說，很久以前，有一個胖和尚來到妙峰山頂，他看這地方風水極好，就想在這兒建一個“龍泉寺”。他脫下袈裟放在地上，怕被風吹走，在上面放了些土，就下山去找工匠，準備建寺了。可在胖和尚離開不久，前文提到的王三奶奶也上來了。她也選中了這塊風水寶地，想在這建一個“碧霞元君娘娘廟”。可突然看到地上的袈裟，明白這塊地已經被占了。可是她不死心，就從頭上拔下一根銀簪放在袈裟底下，證明是自己先占下的這塊地。
過了兩天，胖和尚帶着人過來，沒想到王三奶奶已經開始動工了，就起了争執。王三奶奶拿出銀簪，和尚雖說知道是她搗的鬼，但是也沒有證據，隻得氣的起身走了。他起身的時候随手把地上的袈裟一掄，壓在袈裟上的泥土便四處飛去。他帶着人就往東北角的山前方向走了。
建好了娘娘廟，香火非常好。美中不足的是妙峰山頂上沒有水源，寺廟用水都得到山下澗溝裡去取。但是，妙峰山下四周的山溝裡到處都有泉水，唯獨山頂上沒有。原來是那個胖和尚走的時候，把袈裟一掄，泥土便撒向了四周，堵住了水源，所以山頂上才沒有泉水的。
上述一段段故事亦真亦假，一段段故事中的人或事都為妙峰山的文化增添了些許色彩，使得妙峰山始終籠罩着一層神秘面紗。但就像前文說的，跑山不能隻為了跑而跑，說到底我們是為了提升自己的修為而來，而文化在這裡同樣重要。
歸根結底，我們雖然不大力倡導車友進山修煉，原因十分清晰明了，但既然摩托車是一項亦動亦靜的愛好，我們便沒有權利大肆宣揚跑山運動的不合理性及弊端，我們能做的僅僅是将逆耳忠言反複勸谏，提前做到并做好諸如《摩托車》雜志CMTC安全駕駛培訓這樣的事情，以此幫助車友們降低不幸發生的概率。還是那句：騎得安全才是騎得久。願跑山路上再無“十三郎”。