2018年7月2日，遼甯丹東安東老街，大量粉絲追捧一名新晉網紅的火爆場面。互聯網圈子裡有這樣一群人，他們混迹于火得一塌糊塗的短視頻行業，天天與光鮮亮麗的網紅打交道，但無論是抖音還是快手，你都看不到他們的身影。
他們在圈子裡被稱為MCN機構（MultiChannelNetwork，多渠道網絡内容産品制作機構），類似于網紅經紀公司，幹的是對接内容創作者和短視頻平台的活。
如果把短視頻平台比作一座大廈，他們就是建造大廈的“包工頭”：一方面為網紅提供内容運營、粉絲管理、商業變現等配套服務，另一方面從短視頻平台獲取流量、補貼，是行業中不可或缺的中間商。
一個更形象的描述，他們就是網紅制造商。
打開所有互聯網内容相關的APP，那些你能看到的一夜漲粉幾百萬的“幸運兒”，大多是這些幕後推手規模化“制造”的産物。比起鏡頭前的網紅達人們，他們更深谙用戶痛點，熟稔将高流量變現的生财之道。
這些鏡頭後看不見的手，一步步塑造了短視頻行業生态。
MCN崛起
“Bigger研究所”是一個種草測評類達人賬号，以時常發布吃喝玩樂各類産品測評出名，如今在微博和抖音上分别有226萬和405萬粉絲。
這個賬号有兩位主創人員，每周更新2～3期視頻，今年7月在微信平台共發布了14條測評，在視頻圈裡堪稱高産。
不過從構思、文案、拍攝、剪輯到後期推廣，你以為隻靠兩名主創人員就能包圓？事情沒有這麼簡單。
“Bigger研究所”背後是一家叫Papitube的短視頻孵化機構，它由曾經風靡一時的網紅“Papi醬”設立，擁有80餘名達人，運營人員已超過100人。
“Bigger研究所”正是Papitube旗下的紅人賬号，其主創人員之一“所長”不僅是平台簽約作者，還曾兼任公司制作人，幫助平台其他紅人成長。
視頻内容的生産也由此變成了團隊作業。PapitubeCOO霍泥芳告訴《财經國家周刊》記者，平台選擇通過部門模塊化、員工交叉運作滿足達人需求。
比如制作人會跟達人溝通選題内容、市場部負責聯系達人簽約以及平台對外的品牌形象。
此外，商務部員工在達人、廣告客戶、制作人三方之間斡旋，保證廣告達到最佳投放效果，電商部則跟進供應鍊、負責選品并與合作方溝通，為走電商變現路徑的達人提供後端支撐。
Papitube隻是短視頻行業的一個縮影。随着短視頻生産日益精細化、規模化，其制作過程早已度過個人靠蠻力苦幹的階段，改由成熟的幕後團隊運營。
團隊化趨勢符合短視頻行業日漸成熟後的發展軌迹。
要知道，互聯網行業的特點之一本是打破層級、消除中介，但内容創作的獨特性，讓MCN具備了存在基礎。同時，專業化、精細化運營，能幫短視頻平台解除後顧之憂。
新片場聯合創始人周迪告訴記者，一個短視頻平台很難對接那麼多達人，否則運營成本會非常高。
有業内人士分析稱，短視頻平台若将資源都用在生産内容上，本質上是一種浪費。它的注意力理應集中在如何幫助達人變現、以及構建良好生态上。
這也正是短視頻平台選擇與MCN合作的關鍵因素。從幾年前拒絕MCN，到如今紛紛引入MCN，短視頻平台與MCN的關系已經發生根本性轉變。
2017年5月，微博推出垂直MCN合作計劃，向MCN機構開放合作，并給予資源傾斜等支持；同年9月，美拍也開展MCN戰略，與Papitube、洋蔥視頻、快美妝等10家MCN機構确立合作。
今年春節後迅速蹿紅的短視頻黑馬抖音，曾一度嚴禁MCN機構簽約站内紅人，平台會直接簽下原生紅人，比如抖音網紅張欣堯、吳佳煜等。有業内人士透露，目前抖音開始通過“認證MCN”方式，将百萬粉絲量級的達人交給MCN運營。
值得注意的是，快手也開放了MCN合作計劃，入駐機構可獲得平台專屬運營扶持、産品功能優先體驗等，從而擴大影響力、提升商業價值。
MCN行業形勢也由此一片大好。易觀智庫發布的《2017年中國短視頻MCN行業發展白皮書》（下稱《白皮書》）顯示，2018年，市面上的MCN機構将達到3300家，2019年預計将達到4700家。
行業内也不乏資本湧動。據《白皮書》統計，2017年國内針對這一市場的投資約有19筆，融資金額共計超過2.8億元，今年預計會出現一波MCN投資熱潮。
不穩定的三角關系
理想狀态下，短視頻平台、MCN、達人三方可以構成穩定的三角關系，相互扶持、滋養，共同打造良好的短視頻生态資金流。
這個鍊條從短視頻平台開始，除了直接融資和資本市場，廣告是行業内普遍認可且靠譜的另一項變現方式，例如抖音，曾有業内人士預測，其一年廣告收入超過100億元。
而後，短視頻平台根據MCN旗下達人上傳的視頻數據給他們結算工資，MCN和達人分成比例通常是五五分，達人越多MCN收入越高。
工資是達人收入來源的一部分，他們中有不少人更多還是通過接拍廣告、電商等渠道變現。
這樣的資金流大多數時候是穩定的。不過因為短視頻平台享受流量優勢帶來的極強話語權，再加上信息溝通不暢、利益分配不均，三方扯皮現象時有發生。
最容易觸發矛盾的導火索是平台為吸引達人采取的高補貼政策。
早在2016年，今日頭條創始人張一鳴就在頭條号創作者大會上宣布，未來一年将拿出10億元補貼短視頻創作者，掀開短視頻補貼大戰序幕。
一年後，土豆網轉型短視頻平台，同時推出“大魚号”，并投入20億元現金打造“大魚計劃”，
以此扶植短視頻内容創業者。随後是今年網易号10億元補貼短視頻、微視30億元補貼傳聞、以及百度nani的瘋狂挖角……
比起平台高舉高打的口号和布局，補貼的真實去向并不光彩。
一個典型案例是，今年6月開始，微視短視頻平台被爆出欠薪風波。雙方沖突的焦點相對集中：達人未拿到承諾收入、平台審核标準前後不一、公會（直播時代的MCN）涉嫌篡改并提高價格虛假招募達人等。
據公開報道，微視早前提供的補貼标準為S級視頻3000元一條，要求達到1000觀看1000贊；A級1000元一條，1000觀看500贊；B級300元一條，1000觀看50贊。
入駐微視的天彙星娛（公會）發布的紅人招募計劃結算标準和平台稍有出入，其中5S級作品一條可達到5萬～10萬元。
視頻達人雨軒（化名）告訴記者，她自4月開始入駐微視，兩個多月共拍攝超100條短視頻，按照承諾應拿到8萬～9萬元，但實際到手薪資僅為8000～9000元。微視平台以達人作品涉嫌刷量、買贊為由拒絕支付承諾收入。
據雨軒了解，3月确實有一批達人拿到較高收入，但時間一長，平台不想繼續燒錢，公會也就沒有錢給達人，她甚至用“老闆坑包工頭，包工頭坑民工”來形容三方的尴尬關系。
雖然多位受訪者都表示，平台補貼并非MCN考慮的重要因素，但其助推作用仍舊不能忽視。
在霍泥芳看來，短視頻平台能否幫助達人積澱粉絲、實現電商廣告轉化，這些長鍊條能力對機構的吸引力較大。不過對于小團隊來說，有補貼總比沒有好。周迪則認為，這些資源至少能夠解決賬号冷啟動的問題。
變現難題
在不穩定的三角關系中，MCN機構看似是風險最小、最後能坐收漁翁之利的一方，然而中間商的生意并不好做。
幾乎所有MCN都希望通過規模化産出優質内容，攫取高流量實現商業變現，而變現的前提是賬号能夠成長為品牌和IP。
但當下市面上的情況，要麼是優質賬号一個難求，要麼就是達人已經被其他機構簽走，孵化自主IP幾乎成為所有MCN的當務之急。
這對MCN的運營能力和成本控制能力要求極高。短視頻作為勞動密集型産業，MCN需要将其生産、運營成本控制在合理範圍内。
比如，在孵化新IP時，Papitube會設置固定的投入産出比，衡量該賬号是否值得繼續投入；新片場則采用創新機制，通過觀察1～2個月内10多期内容的評論、客戶反饋，判斷賬号的用戶量級和商業成長性。
但更大的困難還是商業化——變現手段單一一直是困擾短視頻從業者的難題。
不過讓MCN們欣慰的是，傳統廣告變現的形式已經日益豐富起來。
“Bigger研究所”在與某雞尾酒品牌的合作中，采用測評方式進行推廣，轉化效果明顯——僅上線一分鐘，多個平台數百套産品全部售光。
霍泥芳也在和廣告主的不斷磨合中探索出規律。原來廣告主認為涉及品牌的内容越多越好，現在有不少廣告主變聰明了：廣告越硬，越無法令消費者産生信任感。
周迪則認為短視頻在尋求商業化時，最大問題是客戶需求和品牌調性的融合。“廣告也要産生用戶價值，”周迪說，“純廣告隻會傷害粉絲。”
新片場很早就開始探索多元化變現道路，他們從電影創作人社區起家，後孵化出短視頻、網絡大電影等業務。
當然，不可否認的是，短視頻行業的變現效率仍舊十分低下。分析人士認為，廣告主投放前普遍缺乏數據支撐，投放後又沒有準确的數據服務，在程序化投放上，MCN與成熟的廣告業之間差距很大。
周迪也認為，雖說廣告主對短視頻行業的認可度越來越高，但仍要清醒認識到，大部門廣告主還沒有将廣告預算的重頭投放到這裡，市場成長空間巨大。
挑戰當然不止這些。短視頻觀看方式從橫屏到豎屏、不同平台擁有各自的調性，都是内容團隊要面臨的挑戰。“沒人能夠高枕無憂，大部分MCN都在不斷轉型。”周迪說。