我更願意描繪她15年前的那個樣子。她穿一條長度在膝蓋上方的藍色連衣緊身裙子，外面披了一件淡黃色的小外套，凹凸有緻。開口說起話來，總有着彈無虛發的準确與自信。那個時候的她，無論走到哪裡，都是遮掩不住的光彩奪目。
那時，我們都知道，憑她的相貌，完全可以在市區找一個當時的“中産階層”作為自己談婚論嫁的對象，而她卻偏不，甚至違背了父母的意願，毅然決然地與一家并不太景氣的工廠工人在一起了。
站在那裡，她迫不及待甚至有些語無倫次：你小孩好大了吧，房子置在哪裡，多大面積，你一定已經買車了吧，一定買了……可還沒等我回答，她卻又急急說起了自己的情況，她說，我前輩子一定是造了孽了，我跟×××剛結婚那會兒，因為經濟條件不好，懷孕第一胎沒有辦法要，從此我就不會生了。前些年，吃掉的中藥可以用麻袋裝呢。當時我要是找個條件好的，哪會有這樣的事啊。×××現在對我又不好……
從她身上或她臉上的表情裡，我已經看不到生活所能帶給她的半點快樂或饋贈。她像一株已經萎謝的葦草，而曾經滋潤她的水，卻已然在流經她的時間裡越退越遠，無從回複。
命運與生活，給她的是一顆失落與失望的心，她隻能帶着它，向着歲月更深處走去……而我們彼此間各自的生活細節，對雙方則都是一個謎，如遙遠的未知。