本書不總結人生經驗,更不是傳記,記錄的是于謙的“玩兒生涯”,也記錄着一批又一批如他一樣,愛玩兒、會玩兒的人,那些悠長卻閑适的人生。這裡,于謙不聊相聲,專說玩兒,記錄了自己多年來養貓、粘鳥兒、養鴿子、摸魚、遛狗、熬鷹、馴馬的各種心得體會。對于自己的相聲事業,于謙表示:“有人嫌捧哏是配角,但我真是樂在其中。”他坦言稱自己“就這麼點兒夢想”,不存修行之想,隻圖一生暢快。字裡行間都浸潤着親切、厚道、樸實、和諧的老北京四九城内的文化氣息,稚兒擎瓜柳篷下,細犬逐蝶深巷中,人間溫情,盡彙于此。
本書吸引人的地方,是關于人類與動物間心靈交流的微妙感觸,以及那些老北京玩兒家的傳奇故事。于謙不僅是一位精通各種動物習性、熱愛生活的玩兒家,還是一位善于把握文字的作家。比如與好友相約去山裡逮鳥兒,他筆下的大自然極具詩意:“湖面平靜得像一面大鏡子,反射着你所看到的一切,恍惚之間如同天地合一、時光凝固一般,把現實描繪成了一幅意境深遠的風景畫,而我,則有幸成為了畫中人。”他聊起年輕時玩鳥的故事,仿佛帶着你和他一起站在樹下望着展翅高飛的雀。他談及老北京人養鴿子的門道和規矩,代表着一批養鴿者,将愛與期望,緩緩道來。于謙的語氣與筆觸,是一種罕見的輕快,仿佛口語表述一般的親近和跳脫。
在中國的老話裡,“玩物喪志”往往是人們對于愛玩兒之人的評價。但于謙對此并不認同:“玩兒其實主要是一種心态:心态好了,幹什麼都能當成玩兒。以玩兒的心态,面對所有的事情,不較勁,事兒往往就能幹好。”于謙認為,老北京的爺們兒在玩兒上下的功夫太大了,越講究越不嫌講究。正是這種曆史遺風,這種精益求精的心态,形成了北京的玩兒文化,是老北京的爺們兒在玩兒方面的一種精神。這種精神逐漸形成了一種風格,一種氣質,一種魂兒。對于謙來說,主業說相聲也是玩兒,“能把愛玩兒的東西變成職業,這是件挺幸福的事兒。”于謙實現了他的夢想,這種發自内心的快樂傳遞給每一個人。
這是一本溫厚的百姓故事,由小見大,由愛好見品行,由百姓煙火見世道人心,韻味十足,堪稱佳品。有了于謙的這種玩兒的心态,無論在什麼情況下,都能讓自己活得真實而潇灑。因為,愛玩兒的人,玩兒的終究是對生活的溫暖期待。