“遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花。”中國少有人不會背這首詩，小杜這朗朗上口的詩句種在了國人的心田，滿山的紅葉綻放在我們的心間。
霜葉勝過花紅，虧他能夠說出很多人想到卻不會表達出來的詩意。幽邃的山徑冷寂處，忽然湧出紅勝春花的霜葉，寫得秋色絢麗勝過春光明媚。此詩傳誦千古，和詩人的名字緊緊聯系在一起。動人春色不須多，動人的詩句也不在多，在姹紫嫣紅的唐詩苑囿中，《山行》無疑是美麗的一枝。
杜牧是晚唐著名詩人，祖父杜佑是唐德宗時的宰相，杜佑曾用三十六年撰成二百卷《通典》，在史學界流芳千古，是潛研文史者必不可少的工具書。年輕的杜牧那也是讀書破萬卷，博通經史，以濟世之才自負，詩文多指陳時政。他的曆史題材的詩托物詠史，深沉厚重，耐人尋味，脍炙人口。如《泊秦淮》《題烏江亭》《赤壁》《過華清宮》等無一不是廣為流傳的名作。但我更喜歡他那些寫景抒情的七絕，詞清句麗，旖旎動人，比如《江南春》《山行》等名篇。
這兩天快到賞紅葉的季節了，腦海裡就自然而然地想起了這篇《山行》。寒山幽徑深處，白雲紅楓如畫，詩人沒有逢秋悲寂寞，而是歌頌這秋葉勝春花的熱烈，為這生機勃勃的秋景停車駐足。此詩體現出了杜牧詩英發俊爽的風格，也展示了自己不落俗套的特色。不流于俗的點評或見解，是杜牧善用的手法，如“東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”（《赤壁》）、“南軍不袒左邊袖，四老安劉是滅劉”（《題商山四皓廟》）、“江東子弟多才俊，卷土重來未可知”（《題烏江亭》）都是這種反說其事的筆調。
曆來詠紅葉的詩多了去了，但像杜牧《山行》這樣能夠婦孺皆知雅俗共賞的不多。原因是什麼？好的寫景就要明白如話，詩意似畫，你看杜牧這詩哪一句不是大白話，如行雲流水，如一位朋友向你面對面訴說入山賞紅葉的經曆，說到精彩處用了一個很傳神的比喻。看看好多文人寫紅葉的詩詞，不是過分泥于摹畫，就是敗于用典造句。像“曾供寫秋怨，流出上陽宮”這句，非得把上陽宮女題詩紅葉的典故用上，一般的讀者哪裡懂？
我所讀過的關于清秋的詩文中，元代白樸的散曲《天淨沙•秋》描寫秋景不錯：“孤村落日殘霞，輕煙老樹寒鴉。一點飛鴻影下，青山綠水，白草紅葉黃花。”而且于靜物中點綴了寒鴉飛鴻，靜中有動使畫面有了生氣，但散曲中還缺乏杜牧“霜葉紅于二月花”的點睛之筆。宋汪元量有兩首《九月九日堂紅葉》，沒什麼新奇之處，“暫借秋光作春色”這句好像也是受杜牧詩的啟發。
杜牧筆下的秋天情景交融，耐人尋味。看另一首同樣廣為傳誦的《秋夕》：“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，卧看牽牛織女星。”曆來賞詩者說它是一首幽怨的宮詞，是描寫一位失意宮女的孤獨與凄涼。但我覺得普通讀者絕對不會這樣去理解，此詩引起人們共鳴的是景美情美，銀燭畫屏和輕羅小扇，詩中物品極精緻輕巧，夜色涼如水又極閑雅平靜，這樣的秋夜裡，誰都可以卧看牽牛織女星，在仰望銀河中思緒萬千，至于詩的不盡之意就任由研究者探幽發微了。
王昌齡是人們公認“七絕聖手”，但我感覺杜牧的七絕一點也不遜色于這位詩界先輩。如果論流傳至今家喻戶曉的七絕數量，小杜可能更多一些。他特别擅長用寥寥數字道出最能撩人的美景，然後用能撥動人心弦的評論讓人遐思無限。你看《江南春》：“千裡莺啼綠映紅，水村山郭酒旗風。南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中。”餘恕誠先生評價：“詩一開頭,就像迅速移動的電影鏡頭，掠過南國大地：遼闊的千裡江南，黃莺在歡樂地歌唱，叢叢綠樹映着簇簇紅花；傍水的村莊、依山的城郭、迎風招展的酒旗,一一在望。”
經過小杜生花妙筆點染的清景無限，自然渾成。如《清明》開篇即道出“雨紛紛”的節氣特點，接下來播發一段小視頻，在牧童遙指下，被雨淋濕的落魄行人精神一振：在那杏花盛開的小村，有溫暖而醉人的酒家。其實清明也有春和景明的天氣，但自從小杜《清明》詩成名，清明時節雨便飄飄灑灑綿綿不絕，成了人們心頭化不開的風景；“杏花村”成了酒家的代名詞，杜牧筆下的杏花村應該在江南，但詩化了的杏花村在人們心靈之鄉，這就是千古佳作的力量。
最後欣賞一首《齊安郡後池絕句》：“菱透浮萍綠錦池，夏莺千啭弄薔薇。盡日無人看微雨，鴛鴦相對浴紅衣。”小杜把夏日池塘的景色寫得菱萍參差、綠波蕩漾、莺聲千啭、鴛鴦咨水，這個池塘色彩斑斓、生機勃勃，讓人賞心悅目。宋代一無名詞人寫過一首《九張機》，原詞中“四張機，鴛鴦織就欲雙飛，可憐未老頭先白。春波碧草，曉寒深處，相對浴紅衣”，顯然化用了杜牧的詩。金庸的《射雕英雄傳》裡借此景叙述周伯通與瑛姑相戀之事，凄美無比，傾倒無數讀者，這一對浴着紅衣的鴛鴦是從小杜的詩裡漂出來的……