撰文/李淑
作為中國曆史上的唯一女皇，武則天創造了很多中國曆史的記錄。關于武則天的争論，不僅沒有随着她的離世而終結，反而更趨激烈。谥号是古人的一種曆史評價方式，據其平生德行事迹，評定褒貶的稱号。《禮記正義》說：“谥者，列平生德行，而為作美号。”然谥号并非一定是美号，也不一定是恰如其分的稱号，武則天的谥号就能給我們補充很多這方面的知識。
武則天篡奪唐朝建立了武周，雖然隻有她一任皇帝，畢竟也是一代皇帝。好在武則天的繼承人中宗、睿宗都是她的親生兒子，出于最基本的孝道考慮，在拟定谥号的問題上并沒有刻意為難她。然而，她最終獲得的谥号也不是一帆風順，《唐會要·皇後》中關于武則天的谥号記載如下：
十二月二十六日，崩于洛陽仙居殿，年八十一，谥曰大聖則天皇後，國子司業崔融為哀冊文。二年五月二十八日，葬乾陵。唐隆元年七月七日，依舊為天後。景雲元年十月十八日，改為大聖天後。延和元年六月十七日，又改為天後聖帝。八月五日，改為聖後。開元四年十二月，改為則天後。天寶八載六月十五日，追尊則天順聖皇後。
武則天的谥号，變來變去，看上去是簡單的事實描述，實則背後隐藏着政治鬥争的風雲變幻，可謂波詭雲谲。曆唐中宗、睿宗、玄宗三朝，武則天的谥号竟經過了七次拟定（即六次改定），次數之多令人瞠目，且非慣常所見的“加谥”，而是直截了當地“改谥”。時而加尊稱，時而減谥字，或稱皇帝，或稱皇後，武則天的谥号如此難以敲定，除了武則天的自身情況複雜之外，後武則天時代的政治風雲同樣是複雜的要素。
一、去皇帝号
武則天谥号的首次議定是在神龍元年（705）十二月二十六日她崩逝之後。這一次谥号的拟定要點，在于武則天去皇帝号，改稱皇後，至于具體稱為“則天大聖皇後”，似乎是依照武則天生前的決定。《舊唐書·則天皇後本紀》稱：“冬十一月壬寅，則天将大漸，遺制廟、歸陵，令去帝号，稱則天大聖皇後……是日，崩于上陽宮之仙居殿，年八十三，谥曰則天大聖皇後。”
神龍政變發生後，中宗宣布李唐複辟，廢除武周，但卻給武則天上尊号曰“則天大聖皇帝”。雖然此時稱武則天為皇帝，已僅僅是一個尊号，然在中宗的即位赦文中，清楚地稱呼了武則天的這個皇帝尊号。既然生前已經承認其皇帝号，為何死後又要去其帝号而稱皇後呢？兩《唐書》解釋為武則天在遺制中要求如此。通過遺制中提到的“祔廟、歸陵”等内容判斷，武則天去帝号應該是出于死後與高宗合葬的考慮，武周時代已經結束，她不能以武周皇帝之名下葬，否則一個陵墓中埋着兩個皇帝，對高宗也無法交代。
從另一個角度看，神龍元年末，正是中宗複位之後，以武三思為首的武氏集團與發動神龍政變的“五王”集團政治鬥争的關鍵時刻。武則天的身後事如何處理，對于武氏和朝廷都非常重要。人們還記得武周給李唐帶來的損害，雖然後來武則天的稱号由皇帝改為皇後，依然有人對武則天的定位表示反對，門下省給事中嚴善思就公開上書，反對武則天與唐高宗合葬。中宗需要在擁武和反武勢力之間取得平衡，他宣布武則天為皇後，武家原來享受的皇帝待遇也自然随之取消。同時，中宗也否決了嚴善思的提議，促成武則天與唐高宗的順利合葬。
神龍二年五月，武則天與高宗合葬。六月，神龍政變的主持者張柬之等“五王”被貶官外地，宣告政治失敗，而對立的武三思一派取得優勢。此時的唐中宗看起來完全站在武氏集團的立場上，武三思幹政更加明顯。神龍三年（707），武氏作為皇族享有的崇恩廟、昊陵、順陵竟然再次恢複。朝廷中雖有反對意見，但沒有力量阻擋中宗的決定。作為李唐皇帝的中宗，如今更細心地替武氏打算，他最動聽的說辭便是母孝。
二、睿宗的反複
從後來的曆史觀察，中宗皇帝具有不可避免的曆史過渡性。武周之後，武三思一派的優勢是不可理解的，甚至可以說是怪誕的。神龍三年七月，太子重俊突然發動政變，殺死武三思等多人，雖然最後失敗，但武氏親族勢力卻遭到毀滅性的打擊。這可以看作是李唐一派勢力的不滿與進攻。三年之後，中宗去世，這又引發了六月二十日的唐隆政變（710）。睿宗即皇帝位，随即采取了一系列新政，其中的一項就是更改武則天的谥号。《舊唐書·睿宗本紀》雲：
（秋七月）丙辰，則天大聖皇後依舊号為天後。追谥雍王賢為章懷太子，庶人重俊曰節愍太子。複敬晖、桓彥範、崔玄、張柬之、袁恕己、成王千裡、李多祚等官爵。
為“五王”平反，再次讓政權突出李唐特色。那麼為什麼要同時更改武則天的谥号呢？天後，原本是唐高宗時代的故事，唐高宗稱天皇，武則天稱天後。唐高宗去世之後，武則天不停地制造屬于自己的曆史，包括她自己的稱号。垂拱時期稱“聖母神皇”，後來稱帝，加尊号為“聖神皇帝”。而睿宗即位後這個“依舊”的“天後”稱号，恢複了武則天在高宗時代的稱呼，意味着此時的唐朝更尊重唐高宗時期的傳統，具有否定武則天成為皇太後以後所有行為的暗示。
無論是當時人還是後世史家，對于唐中宗的評價多有貶義，因為他雖然恢複了李唐，但一直不能與武周徹底劃清界限。中宗對武則天的谥号，完全依照武則天的遺制，沒有顯示出重整山河的決心。睿宗即位，便為反武功臣“五王”平反，同時更改武則天的谥号，取消了武則天父母墳墓的陵号，還對武三思剖棺戮屍，可謂徹底與武周劃清界線。睿宗此舉，彰顯出李唐恢複神器後應有的氣象，與哥哥中宗的區别也立時分明起來。
但是，讓已經去世的武則天使用生前稱号既不符合禮制，也難圓融孝道。根據《資治通鑒》的記載，“天後”稱号僅使用三個月之後，景雲元年十月“乙未，追複天後尊号為大聖天後”。“大聖天後”，明确無誤是對“天後”稱呼的提升。相對而言，“天後”與“天皇”相對應，在高宗時代，“天後”稱号不具有獨立意義，它是一個附屬性尊稱，屬于皇帝制度的一部分。對去世後的皇太後，如果需要表達敬意，僅僅采用生前的稱号顯然是不夠的，尤其是在“則天大聖皇後”稱号之後，使用“天後”一詞的分量明顯不足。加上“大聖”這一美稱之後，更能顯示作為兒子的睿宗對母親的尊重。
然而“大聖天後”這一尊号，武則天還是沒有享用太久。兩年以後，睿宗延和元年（712）六月，武則天的谥号又一次改動。《舊唐書·睿宗本紀》記載：“六月乙卯，追尊則天皇後曰天後聖帝。”文中所謂的“則天皇後”采用的是《舊唐書》使用的稱謂，在當時尚不存在。雖然僅僅是尊号，然“天後聖帝”的落腳點在“帝”，如同恢複了武則天的皇帝号。使用“天後聖帝”這個尊号，所有人都會想起，武則天曾經是稱帝之人。此時武則天已經去世六七年，武氏勢力也逐漸退出朝廷的政治核心，所以對武則天本人、對武家而言，此次谥号的改定并沒有太大意義，那麼當政的睿宗，為什麼要進行如此更改呢？
當時的政治格局，或許能夠提供一些參考。唐隆政變後，李唐的皇位回到相王即睿宗李旦手中。這次政變，睿宗和妹妹太平公主都是重要的參與力量，而在政變第一線指揮的則是李隆基。政變成功之後，李隆基因功被立為太子，但睿宗似乎更信任太平公主，而對于太子李隆基，卻不無提防。李隆基集團與太平公主集團的明争暗鬥，很快就進入曆史的視野。
景雲二年（711），姚崇、宋向睿宗進言将諸王及太平公主别置他州以安東宮，睿宗以太平公主是唯一的妹妹為由拒絕。姚崇、宋的建議明顯有針對太平的企圖。不久，謠言四起，說即将發生“急兵”入宮之事。這是政變傳言，針對的是太子，很可能來自太平勢力。史書指出，這是太平公主計劃傾覆太子。睿宗要平息這種輿論，命令太平公主前往蒲州安置，太子監國，似乎是太子占據優勢。随後太平公主針對姚、宋發起反擊，二人以離間姑、兄之名遭到貶斥，離開宰相之位。不久，京師禁衛軍重組為北門四軍，領将是李隆基親信葛福順等人。綜合來看，這一階段太子與太平公主的争奪可謂各有勝負。
此時，李隆基沒有親信擔任宰相，在朝政的掌控上處于下風。同年五月，李隆基妥協，親自請求太平公主回京師，睿宗批準。随後，睿宗下诏：“則天皇後父母墳仍舊為昊陵、順陵，量置官屬。”史書解釋這是太平公主所請。六月，便有了為武則天更改尊号的诏令。
從睿宗的立場看，賦予武則天新的尊号，是在強調一種合法性的體系。李唐雖然經過武周而中斷，但如今的李唐法統卻從武周傳遞而來。武則天為武周皇帝的時候，睿宗為皇嗣，甚至還有讓國故事。來自武則天的法統，在睿宗是第一層的傳遞，太子李隆基則必須等待第二層。血統上親疏關系獲得凸顯，武周代唐的故事便已經不再重要。睿宗對母親的谥号尊上加尊，或許也是在給太子進行孝道示範教育。同時，利用武則天的稱号傳達政治意圖，不僅是睿宗一人的利益，也符合太平公主的利益，因為太平是武則天的親女兒，在法統傳承上，也屬于第一層的傳遞。
武則天的谥号在睿宗時發生了三次變化，呈現出先抑後揚的态勢。但背後，卻是複雜的政治鬥争。
三、玄宗的最終定名
公元712年，睿宗、太子李隆基、太平公主的角力又進入一個高潮。正月，改元太極，五月，改元延和。七月，太平公主轉達江湖人士的預言，雲天象有變，“皇太子當為天子”。這是玄武門事變重演的信号，太平公主本想通過這個信号刺激皇帝采取嚴厲措施處置太子，沒有想到的是，睿宗不希望悲劇發生，反而利用這個機會讓太子成為新皇，自己則退為太上皇。
唐玄宗八月三日即位，八月五日就發出一道新的命令，《資治通鑒》的記載如下：“壬寅，上大聖天後尊号曰聖帝天後。”又過了兩天，即八月七日，玄宗才宣布改元先天。對玄宗而言，武則天的稱号問題，竟比改元還要急迫。武則天上一個稱号“天後聖帝”享用不足兩月，兩個詞彙颠倒，“聖帝天後”雖然也有一個“帝”字，但落腳點已然是“後”，武則天再次退回到皇後的級别。延和元年這兩次谥号的變更，時間極近，含義相反，針鋒相對的意味很突出。玄宗即位後，不希望太平公主利用武則天的稱号、地位再做文章，恐怕正是此次改谥最明顯的意圖。
武則天的尊号或者谥号的最後确定，是在四年之後，這距離此前的更改，感覺上已經很久遠。事實上，玄宗即位後，在先天二年七月又發動了一次政變，消滅了太平公主的勢力，睿宗從此全面退出政治舞台，成了真正的太上皇，直至開元四年（716）六月崩逝。
睿宗去世後，武則天的谥号被再次更改，去“聖帝”為“則天皇後”。《舊唐書》如此記載：
開元四年，時太常卿姜皎複與禮官上表曰：臣聞敬宗尊祖，享德崇恩，必也正名，用光時憲，禮也。伏見太廟中則天皇後配高宗天皇大帝，題雲“天後聖帝武氏”。……因除“聖帝”之字，直題雲“則天皇後武氏”。
據《唐會要》，這次去帝号的讨論，是在睿宗下葬之後。把武則天稱号中的“聖帝”取消，是四年前改谥“聖帝天後”的繼續。對于玄宗而言，此時天下穩定，政治鬥争告一段落，武則天稱号一事，不再具有原來那樣豐富的含義，所以幾年都沒有再觸動此題。睿宗在世，玄宗也需要對睿宗表現出足夠的敬意，不去觸動武則天在一定意義上也是對睿宗的尊重。故而對武則天谥号的再次改定，也是在睿宗去世後才提出的。
武則天的谥号在開元四年被改為“則天皇後”，是武則天谥号最為簡略的一次，連最初谥号中的“大聖”二字都未再次加回。這個遵循天道、恪法天命、不帶溢美之色的谥号，也是玄宗不得不給予武則天的基本評價。這次更定，便成就了曆史上的“武則天”三個字。
歲月悠悠，三十三年後，天寶八載（749），玄宗受朝臣所請，上尊号為“開元天地大寶聖文神武應道皇帝”，在唐代進入全盛時期的玄宗，也不忘為自己的祖先加尊号以顯榮耀：
閏（六）月丙寅，上親谒太清宮，冊聖祖玄元皇帝尊号為聖祖大道玄元皇帝。高祖、太宗、高宗、中宗、睿宗五帝，皆加“大聖皇帝”之字；太穆、文德、則天、和思、昭成皇後，皆加“順聖皇後”之字。
這是一次典型的為先祖加谥的活動，也是唐朝帝後谥号的普遍情形。
這一次武則天谥号的改定，距離景雲、先天那段洶湧的政治鬥争已經很遠，武則天不再是政治鬥争的籌碼，不再是敏感的話題，隻是作為衆多唐代皇後的一員，共同獲得玄宗這位後繼之君的加谥。武則天的谥号，在經曆了多年政治鬥争的流變之後，終于回歸尋常禮儀規程之中，從此最終落成的“則天順聖皇後”，彙入曆史的洪流，成為武則天的永久尊号。
(作者單位：中國人民大學國學院)