撰文/孫英剛
君主的一個正式頭銜、非正式稱呼，或者一個通俗的描述性概念，其背後常常隐含着深厚的思想和信仰意涵。魏晉南北朝隋唐時期，對君主的描述性概念，除了“天子”“皇帝”“天王”“可汗”等大家耳熟能詳的稱呼外，還有一些現在看起來略顯生僻和奇怪的叫法，比如“飛行皇帝”。許理和教授（EricZürcher）在其名著《佛教征服中國》（BuddhistConquestofChina:TheSpreadandAdaptationofBuddhisminEarlyMedievalChina,Brill,thirdedition,2007,p.270,seenote117）中讨論南朝宋宗炳（375—443）的《明佛論》（《弘明集》卷二，《大正藏》第52冊，12頁）時,提到這個概念：“飛行皇帝是‘cakravartirāja’的一種古體（archaic）翻譯……通常這個概念被譯作‘轉輪聖王’。”宗炳《明佛論》原文為：“得吾道者，上為皇，下為王，即亦随化升降，為飛行皇帝、轉輪聖王之類也。”宗炳的《明佛論》反映的是公元5世紀初中土的佛教觀念，其實“飛行皇帝”一詞曾在數百年間非常流行，乃至影響到中古時代的政治修辭和藝術表現形式。
中古時期，佛教對理想的世俗君主的描述，主要集中在轉輪王的有關理念上。轉輪王和中國的傳統君主概念“天子”有明顯的區别。“天子”是接受天命統治人民，統治得好，會有祥瑞出現；統治有弊端，上天會降下災異；統治得實在太糟糕，天命就會通過湯武革命或者禅讓的方式轉移。轉輪王則不然，其統治人民的資格來自功德的累世積攢。他是理想的統治者，在他統治之下，人民和樂，财富豐饒（參《長阿含經·轉輪聖王品》）。他是統一君主，不是割據政權的“小王”。在中古時代，他曾經有一個非常流行的稱呼——飛行皇帝。唐初的高僧道世對飛行皇帝的描述非常簡練但卻點出了其主要特征：“蓋聞飛行皇帝統禦四洲，邊鄙逆命則七寶威伏，十善引化則千子感現。囊括遐迩，獨處中原。”（《法苑珠林·輪王篇》）在道世的描述裡，飛行皇帝居于世界中央，統治四大洲，七寶是他摧毀敵人的武器，十善是他教化百姓的律條。