北方裹上棉服的時候，我把江滿滿拐到了廈門。
火車一路向南，天光從霧蒙蒙的灰變成水洗過的藍時，溫度也在悄然回升着。
路過福州時，脫下棉服換成防曬衣的江滿滿笑眯眯地說，感覺時光倒流，像回到了夏天。
我說我也喜歡這種感覺，一天之内途經四季。
抵達廈門的時候，是下午一點多。我看地圖查路線，江滿滿目帶新奇地打量四周，明明是冬月，可這裡樹木蔥茏，繁花盛放，行人多穿着顔色鮮明的裙裝，溫柔的風擦過臉頰，連空氣裡都是甜甜的草莓味。
這次遠行，我充當着被依賴的角色，所以提前做了詳盡的攻略。預定的客棧緊挨着海邊，藍色的房子，屋頂有大大的風車，還有視野頗好的陽台。參觀五分鐘，補覺倆小時，一直到四點鐘，我和江滿滿才騎車出門。太陽還未落，溫度也剛好，環島路上人不多，我追風一樣搶在前，她慢悠悠地跟在後，在鈴铛叮咚咚一陣清響後，是飛一樣的下坡路。
可這次，我沒敢迎風吹一聲長長的口哨。
江滿滿第一次見到大海，三角梅和椰子樹在這城市随處可見，她偏要細細地都看一遍。
中途不知名的岸邊，圍了一小撮兒人，遠遠地能聽到歌聲，可有海浪伴奏，是另一種體驗。我喜歡這種自由的感覺，就拉着她蹲在石頭堆上聽了一會兒。潮起潮落，一曲終了。我意猶未盡地站起來看向海面，然後指着左邊給江滿滿看。夕陽正落在海的另一邊，從層層疊疊的雲朵中漏出一束扇形的光，海面波光粼粼，灑滿星光的金色的橋一直延伸到腳邊。
江滿滿詞窮地說真好看。
她喜歡拍照，喜歡錄像，喜歡我們的合照勝過我給她拍照，拉住過往遊客時唯一的請求是“多拍幾張”。大概因為這些年我們沒有生活在同一個地方，每次見面都來去匆匆。滿打滿算，一年三百六十五天，我最多也就和她待一個月。
後來笑到臉都僵了，可依然得配合她的表演。
從我們的客棧到廈門大學，一路走走停停，将近花了一個小時。望見排長隊的人群時，我還不死心，以為這是某家網紅店鋪，再三确認是廈大後，沒忍住心裡一聲“呵呵”冷笑，然而到底還是加入了隊列，排了有生以來最長的一次隊。
從暮色四合等到華燈初上，我們才終于進入廈門大學。老書店、芙蓉湖，一片黑燈瞎火裡，拍了幾張模糊的照片，沒了排隊時的新奇，感覺像在飯後遛彎兒。我跟江滿滿吐槽的時候，她說：“跟着你，就算是馬路牙子也很好看啊！”
晚上從海邊回來，月光從窗台灑滿整間屋子，海浪聲清晰地傳到耳邊。江滿滿忽然問我，為什麼忽然要和她出來玩？
大概是因為十月份的時候，因為工作心煩意亂，剛好有朋友約着去川西的色達、稻城之類。臨出發前的某天晚上，我跟江滿滿打電話時，想起年初列的計劃清單，說好要和她一起闖江湖，卻好像耽擱了很久。就在那個瞬間，就想推翻原來的約定，和江滿滿去溫暖的地方過幾天冬。
可張口，卻嬉皮笑臉地說：“因為最近發财了。”
隔天清早，江滿滿被窗外的海浪聲吵醒，她問我：“要不要出去晃蕩？”
還沒完全清醒的我暫時忘記自己在此次旅行中擔當的角色，又或者是習慣在江滿滿面前被照顧，所以我幹脆地拒絕了。後來，江滿滿跟我炫耀，說她獨自沿着海岸線走了很遠的路，途中碰到同樣來玩兒的夥伴，約着繞了一圈。她說清晨的海面有朦胧的霧氣，走遠了回頭再看，零星的房屋像幅畫一樣。
所有的擔憂都消散。
不趕行程，也不着急踩景點，和江滿滿硬生生提前體驗了一把養老的感覺。每日懶散地逛公園，圍觀老爺爺練太極、下圍棋，再從窄窄的街道裡随意穿過，看老建築、逛寺廟，曬着太陽騎車找美食。曾厝垵的喧鬧、中山路的繁華，最後都印在了相片上。
整個旅行中，江滿滿顯得比我更有活力。嘗到好吃的，會嚷着要寄回去一份；看到好看的景色要合影留念；見到新奇，也會生出感歎。我會忍不住想把不同的風景攤開到她面前，她卻指責我這兩年越來越面癱。
回到廈門後又逗留了兩日，去土樓的路程有些折騰，武夷山的風景她看過，索性就呆在廈門，将市内大大小小的公園都遛了一遍。離開那天，是清早的車，車子沿着環島公路飛速行駛，半途一輪紅日從海面徐徐升起，染紅一片天際。計劃内、預想之外的都看過，應該沒有比這更圓滿的結束的方式了吧。
之後我回上海，江滿滿獨自回更冷一些的北方。在車上，她悶聲悶氣地說，呆習慣了，不想自己回去，可是又知道我還有别的事要做。言辭間落寞明顯。
我哄她，那約好明年再一起去雲南吧。
之前有過決定，每年都帶她去旅行一次，後來因為瑣事一拖再拖，好在吊車尾也算完成。江滿滿離開的時候，我送她到檢票口，角色轉換，我重複兩遍注意事項，将手中的零食交給她。她揮揮手，身影藏于人群中，漸漸看不見。
不知道會不會在我看不見的地方回頭。
距離我在中轉城市接到她的時候，我們已經有小半年沒有見。地鐵上，她從大大的背包裡掏出我從前喜歡吃的零食時，我笑着接過，似乎重新确定她是一直被我忽視的支撐點，又像明确了要努力的方向。
她既是港灣，也是動力，想要成為她的依靠，也想要她給的擁抱。
至于其他的啊，江是我媽媽的姓氏。滿滿，是我對她的愛。
編輯/圍子