囗喬永
［摘要］文章講述在讀過《心儀集》一書之後，人們真正認識到的夏劍欽先生與書相伴的編輯人生。他讀書、編書、評書、寫書，始終在出版事業上默默耕耘，引發所有編輯人思考，如何做一個理想的編輯。
［關鍵詞］理想編輯人生與書相伴
［中圖分類号］G23［文獻标識碼］A
和夏劍欽先生相識是在2008年7月，那是在北京懷柔紅螺寺參加出版總署人事司組織的出版專業職業資格考試命題會議上。夏老是初級基礎組組長，我是組員。夏老睿智、幽默，對工作一絲不苟，給我留下了深刻的印象。随後的幾年裡，每年命題、審題、閱卷都在一起，随着交往的增加，我對夏老的了解進一步加深。
開始隻知道夏老曾是嶽麓書社社長，退休後參與《湖湘文庫》出版工作。後來知道了他也是“老三屆”，于1978年考入複旦大學，畢業後一直在出版界工作。偶爾聽到他談論王船山、魏源，知道了他工作之餘對先賢研究有年。散步時提到顔之推的《音辭篇》和曾運乾的《聲韻學》，又知道了他對音韻也有研究。及至談到屈原、談到《一切經音義》，我震驚了，夏老不但精于出版，而且在文學、史學和小學等方面都有造詣，夏老的編輯人生令我充滿敬意。
真正認識夏老的人生，是在讀了《心儀集》之後。2013年7月，在一次命題會議的間隙，夏老拿着兩個封面設計圖來找我，讓我幫他看看哪個封面更好。他告訴我，在擁軍院長的推薦下，他起名為“心儀集”的書稿将在中國書籍出版社出版。他給我看了部分章節，引起了我更大的興趣。2014年3月，夏老把這本沉甸甸的大作送到我手裡，我愛不釋手。讀完此書，夏老在繁忙的工作之餘，勤勤懇懇、爬梳剔抉的形象，不斷在我腦海中浮現。透過這本書，可以看出，無論是對王夫之、魏源、陶澍等的研究，還是對史學、語言學等的研究，夏老都達到了很高的成就，但這不是我這篇文章關注的重點。而全書體現出來的怎麼當編輯，編輯與書的關系，引起了我的思考。夏老曾是社長，是重大出版項目《湖湘文庫》的負責人之一，是具有創新精神的優秀出版物的策劃人。作為新聞出版業編輯隊伍中的“老兵”和“領頭羊”，夏老的出版與編輯工作經曆具有榜樣的作用，一個資深出版人30餘年的編輯人生對我們有太多的啟示和指導意義，是我們現代編輯應該學習的編輯人生。
一、與書相伴
1982年，夏老複旦大學中文系畢業後即到湖南人民出版社任編輯，後調入嶽麓書社任副社長、社長。由編輯進而做到管理，經曆了長達30年的編輯生涯。他退休後，既承擔《湖湘文庫》的編輯出版工作，又從事出版專業職業資格考試命題工作，為出版行業選拔、培養人才貢獻力量。《心儀集》是夏老對自己編輯生涯與書結緣的總結。讀《心儀集》，我仿佛跟着夏老穿越了他30年讀書、編書、評書、寫書的出版人生之路。
心儀古人，重學識，讀萬卷書。編輯日常有四種與書相處的狀态，除讀書外，還有編書、評書、寫書，這四種狀态也代表了編輯的不同境界。複旦四年，培養了夏老讀書、與書結緣的情結。張世祿、胡裕樹、柳曾符、範曉，這一個個語言學大家的傳授讓夏老獲得了知識的享受。最重要的是受到“谙于國學、文史哲兼通”的鄧潭洲老先生指教。從讀什麼，怎樣讀，到寫什麼，怎樣寫，引導夏老走上充滿激情的編輯之路。
夏老一生讀書、寫書、編書、出書，在與書相伴的生活中享受着作為編輯的樂趣。入出版社後，在工作之餘，他更勤奮地投入書海，策劃并編輯了《十三經今注今譯》《湖南紀勝文選》，又參與整理和編校了《船山全書》《魏源全集》等文集。他以自己在大學期間調查學習方言的基礎，整理編寫了《浏陽縣志·方言志》，撰寫了《浏陽方言研究》《卓越的思想家王夫之》《魏源傳》等專著。
任嶽麓書社社長期間，夏老組織《曾國藩全集》《左宗棠全集》《船山全書》三大全集的編輯出版工作，辭去社長職務後，又承擔《魏源全集》的編校工作，退休後還參與領導《湖湘文庫》的編輯出版。在編輯、寫作的過程中，夏老寫了《評新編湘版〈船山全書〉》《魏源研究百年回眸》等幾十篇有關書稿的評論文章。《心儀集》的《船山編》《魏源編》記錄了這寫書、編書與評書的曆程。編書、寫書、評論書，相輔相成，為學界留下了可貴的财富。
編輯是一項嚴肅、謹慎，既做學問又增長學問的工作。與書為伴，讀書、編書、評書、寫書，可做的事很多，決不是所謂的“剪刀加漿糊”那麼簡單。普通的編輯工作可以是被動的，作者拿出什麼書稿，編輯就編什麼書稿，但夏老認真踐行着編好書、出好書的理念。編輯應該這樣，首先要會編書，最好也能寫書，還會評論書，有自己的編輯理想。理想的編輯是書稿的選擇者和“醫生”，他應有敏銳的眼光，發現書稿的文化價值，同時會給書稿看病診斷，進行“批判性的研究”，提升書稿的水準和價值。
夏老30多年的編輯生活在多方面都有所成就。編輯工作要求編輯具有某學科的專業知識，還要有出版、文化的相關知識，才能把握作品内容的出版價值，進而創造出對讀者有吸引力和認同感的産品。編輯對作品，除了能做一般性的加工，最好還能進行創造性思維。
夏老以張元濟為榜樣，策劃了《湖南紀勝文選》《十三經今注今譯》，并親自負責編校《周易》《尚書》《詩經》《論語》《孟子》等。《魏源全集》20冊的整理編校工作是夏老在辭去社長職務後主動請纓承擔的，“黾勉從事，全身心投入”，最終完成了。夏老“将多年來的調查研究所獲和編校全集的心中所蘊藏”撰寫成《魏源傳》。編輯成就了作品，作品也成就了編輯。這是魏源之幸，學術之幸。夏老在出版事業上默默耕耘30餘年，讀書、編書、評書、寫書，不為名利，不求聞達，隻為文化傳承。
夏老的編輯生活也不是一帆風順的，2001年，他因《晚清七十年》的問題而辭去社長職務，這是他編輯生涯中的一段苦日子。一個人在努力奮鬥的過程中，往往會遇到種種挫折，而這卻又是一種“苦其心志，勞其筋骨”的考驗，經受得起，你的心性就上了一個台階；經受不起，你就前功盡棄。理想的編輯必須做好随時接受負面情況打擊的心理準備，才有可能達到職業的頂點或者成功的彼岸。
二、學者型編輯
按夏老的話說，他幹出版是陰差陽錯，是兩篇文章敲開了出版社的大門。一篇是《“薄”非“語助”辨》，另一篇是《也談屈原的族别問題》。兩篇文章，體現了夏老善于讀書、發現問題、解決問題的能力。夏老對每一部書稿都細心研讀，爬梳剔抉，孜孜以求。編輯不如此這般對待書稿，怎麼能達到準确判斷、琢璞識玉，又怎麼能夠沙裡淘金、修改潤色呢？
最近讀到有關周振甫先生的文章。周振甫當了一輩子的編輯，擔任錢锺書《管錐編》責任編輯時，他仔細鑽研的嚴謹态度使他與錢锺書建立了深厚的友誼。錢锺書在序中說：“命筆之時，數請益于周君振甫，小叩辄發大鳴，實歸不負虛往，良朋嘉惠，并志簡端。”編輯能獲這般評價，令人感動。我曾經把做這樣一個好編輯當做我人生的一個目标。現在讀了夏老的《心儀集》，從知識廣博到了學養深厚的層面，不免又覺得境界更高了一層。
夏老是既能編書、又能研究的學者型編輯人才。他在音韻、古漢語詞彙、語法等各個方面都達到很高造詣。他通音韻，《顔氏家訓·音辭篇》的音韻研究，明代湘人的三種音韻學著作，極有價值。懂訓诂，“薄”非“語助”辨，“孚”何以訓“信”，說“田”，也談“借第令”“抟扶搖”，條分縷析，令人信服。大學時代《詩經》《楚辭》等典籍的研讀，給夏老撰寫有關《詩經》《楚辭》的文章打下了基礎，也為後來撰著王夫之的傳記及其《論述與書評書序》以及有關魏源傳記、書評、書序的寫作打下了基礎。夏老的編輯人生再次啟示我們，理想的編輯應當學者化、專家化。理想的編輯應能夠把專家的目标與自己實際從事的編輯業務工作有機地結合起來，而且能夠義無反顧地堅持下去，锲而不舍。夏老是一位名副其實的學者型編輯。
《心儀集》中，除有學術研究外，還有後記、前言、考略、跋、序等各種文體的文章，展現了夏老多面手的一面。他曾對我說，理想的編輯在面對書稿時，既能夠判斷書稿的質量、地位，也能夠認真分析、細心閱讀作品中的每一個字，詳細而坦率地說出評語，并且建議應該修改之處。隻有目光如炬，才能成為理想的“第一位讀者”。我知道，這是夏老的經驗之談。編輯要成為多面手，成為作者的“良朋嘉惠”，要達到這一點，不僅要博覽飽學，儲備各種知識，而且要有為人作嫁甘為人梯的精神。
讀《心儀集》，我們感受到夏老讀書、編書、評書和寫書等文字生活樂趣，感受到作為編輯的積極向上的力量。要做好編輯工作，必須把編輯工作看做一項重要的事業，全身心地投入，研究它，思考它。把它看成生活的有機構成部分，須臾不可分離，才能有所成就。夏老多次介紹過唐浩明先生，編輯整理《曾國藩全集》，進而深度癡迷，像是走火入魔，不能自已，研究曾國藩，寫出曾國藩，由編輯而成學者大家的經曆。唐浩明最後成了曾國藩的研究大家，他的曆史小說《曾國藩》三部曲，實際上是他對曾氏學術刻苦研究的文學化成果。
夏老《魏源全集》的整理與編輯加工，似乎與唐先生有一比。他寫了近20篇有關《魏源全集》編纂研究過程中的心得體會，給編輯們做了一個很好的典範。編輯工作與學術研究相結合，既提高了書稿質量，也提高了編輯水平。編輯面對書稿還要有不畏艱辛勞苦、以苦為樂的精神，摒棄浮躁和草率。這樣的境界，夏老是達到了。而在時下出版業内，我們也看到有些出版社漸漸偏向做獲利快的讀物，緻使很多編輯也漸漸将編輯工作自我減負為快速審稿或幹脆不看稿，等工廠排版送來校樣直接交由校對處理的境地，令人扼腕。
三、書比人長壽
夏老在30多年的編輯生涯中，不僅為社會提供了一批好書，而且為出版界留下了不少好經驗。夏老的編輯經曆告訴我們，讀書學習不辍，才能見多識廣。多讀書，多思考，編書、寫書、評論書，培養了編輯很好的文化學術素養和語言文字功底，還提高了編輯敏銳的眼光和良好的組稿能力。編輯工作是一份很有學問的工作，編輯應當多讀書，勤思考，要有自己的思想。思想從什麼地方來？要從讀書學習中來，從讀者需求中來。編輯應該有思想，有見解，勇于創新。現在有些編輯一年出版幾十本書，連書稿的内容都看不懂，遑論研究了。這隻能算是個編書匠，一個作者與出版社之間的二傳手，為世诟病。編輯是個二傳手的現象已警示出目前編輯基本操守的缺失，與編輯大家的境界相去霄壤。過好讀書、編書、評書、寫書這四種編輯生活，是理想編輯的一生追求。
由夏老的編輯人生，我們也緬懷20世紀我國的一大批傑出的編輯出版家。張元濟、王雲五、吳澤炎、周振甫等，那個時代、那些出版人，其實離我們不遠，有一些還與我們共同經曆了20世紀下半葉的風雨，但是其風骨、學養、識見似乎又離我們的時代很遠。夏老懷有老一代出版人對國家、民族文化事業的高度責任感，由王夫之、魏源的研究感觸到“兼濟天下”的抱負。我們由夏老的《心儀集》看到了老一輩出版家的精神，這些編輯大家的論文集或回憶錄的出版，應該說是學術文化出版界的一個亮點。
想起曾讀過趙家璧的《書比人長壽》。是啊，編輯的一生，能讀書、編書、評書、寫書，這是多好的職業啊。編輯工作的核心價值在于書擁有思想文化價值，能夠長久地“活”下去，流傳下去。而以書為業的編輯們，最高理想就是要着力發現和編輯高質量的長命書，盡量減少那種昙花一現的，乃至“出生之日，即是死亡之時”的短命平庸書。“書比人長壽”，我喜歡這句話。思想不死，伴随好書，可以說是夏老一生的編輯理想體驗。“書比人長壽”，它值得我們每個出版人重視，真正的精品圖書是富有生命力的長銷書。
《心儀集》由于篇幅所限，我雖沒有看到夏老《浏陽方言研究》《魏源傳》等更多的專著，卻已從夏老身上看到編輯“讀書不倦、甘于奉獻、為人作嫁”的優秀品質。在人心浮躁、唯經濟利益是圖的今天，我們需要更多這樣的編輯。夏老的編輯人生，提醒着我們這些編輯人思索，怎樣做一個理想的編輯。
夏老去年年屆七十，曾做一聯雲“讀書教書編書著書一生書為伴，鄉情親情愛情友情七秩情更深”。這可說是他編輯一生的渾樸寫實。
參考文獻：
［1］吳耀華.今天，我們該怎樣當編輯.光明日報，2009-06-20（5）.
［2］辰目.編輯如何成為學者和大家——提升出版文化理性一個重要途徑.出版發行研究，2010（10）.
［3］李苑，劉彬.黃友義：當下中國亟須培養編輯大家.光明日報，2011-11-03（11）.
（作者單位：商務印書館）