起初你作為朋友圈神秘大佬一般的存在，在某次家人對話中偶然出現。我哥十八歲生日那天，我姑一臉藏不住的竊喜，故作神秘地告訴我：“你哥有女朋友了！”
吓得我手裡一小塊蛋糕沒拿穩，“吧唧”一聲掉地上。
我趕緊露出關切又好奇的眼神，問出了你的網名。原來給我哥空間留言最多的人是我未來的嫂子。
你和我哥同屆，此時剛剛大一，我也剛剛初升高，大家都身處陌生的新環境，受應激反應的影響，我反而沒有那麼怕生。我很槃瑟地以“小姑子”的身份加你好友。你說你是親戚一輩中排行最小的人，沒有妹妹。我剛剛好也沒有姐姐，就喊你姐。
姐。
嗯？
這題我不會。
我給你講……
好像我真多出個親姐姐，比我哥對我還要好。
我承認起初我的動機不純。我們一家并不相信考二本的老哥會追到一位學霸女朋友，更何況他還每天打遊戲忙到沒時間理你。
可我對你超感興趣，你是身邊唯一出現的大學霸，我一有時間就追問你的學習經驗、學習方法、填志願的技巧。你也不嫌煩，那時在外地念大學，忙得隻能用吃飯的時間和我談心。
你真的滿身才氣，寫的字方正又大氣，筆下透着股不輸男生的鋒芒。你會畫畫，毛筆在紙上輕輕勾勒幾筆，點出一隻小動物躍然紙上；你還能說會道，文學社換任選舉前，你隻單單用了幾分鐘臨場發揮，就成功任選編輯部部長。
我有時美滋滋地想，别人家的小姐姐永遠是别人家的，而你比我親姐還親，以後還會變成我嫂子。
高一、高二一頭紮在《紅樓夢》裡，我最喜歡薛寶钗的八面玲珑，睜眼閉眼，想象薛寶钗一颦一笑都是你的樣子。
高一末就要分班，我打算學文，而且被理化生折磨得頭疼，但家人不願意，媽媽甚至給我報了昂貴的物理輔導班。隻有你沒勸我學理，卻也沒一味地勸我學文。你理性分析了自己對文科的理解，耐心幫我分析每張月考的成績單。
我一開始羞于給你看成績，名次全是墊底。你卻毫不在意，還翻出以前最差的成績鼓勵我。你說高二時地理不好，考試經常不及格，你一狠心，花了兩堂課寫完一本教輔，聽得我目瞪口呆。
你從不吝啬寄給我明信片，我每一次進步都有誇獎，每一次挫折都有鼓勵。我高中入學以來，最崇拜的校友，最大的偶像就是你了。
要問十五歲的我定下的小目标是什麼？我想活成十八歲的你。
你終是與我哥分開了。在分開後我哥還派遣我試探你的态度，而我難過得不想理他。我心裡雖然遺憾但松了口氣，或許你丢下我哥是件好事，讓他面對現實，快點成熟。
我感覺自己沒有什麼理由再去找你聊天了，隻是匆匆在對話框打上一句話：
你還是我姐。
你沒有回複，像是什麼也沒發生過，去了台灣做了一年的交換生，好像失戀隻是你人生的一部分，匆匆而過。你過得充實，活得像門藝術，即便對待無關緊要的人，也是如此美好。
再次聊天是兩年後。我通知書下來，就想起當年在你面前發下的豪言壯志，又是陌生的新環境，我忽然又湧起勇氣，告訴你我考上大學了。
你反倒驚訝我還會找你，發回來一大串驚喜的表情包。中斷幾年的交流好像不存在似的，我們聊了個通宵。
兩年間，你拿過難以數計的獎學金，入了黨，在社團活動裡玩得溜，去了西藏支教。即使高燒卧床，期末考也拿了高分。當交換生期間水土不服，還因為口音不準被人嘲笑。
我沒有問你還經曆了多少，我看到的隻有面前一個淡然自信、期待未知、睥睨任何挫折、台灣腔說得順溜的小姐姐，像鳳凰涅槃，每次都是一個新高度。
沒過多久我也失戀了。找你傾訴，你二話不說把自己多年的情史都抖出來，豪邁得不像個皖南軟妹子。“妹啊，我喜歡的每一個男生，都是我先提出來的，這一點和你像。”
而你接下來的話讓我下巴脫臼：
“而我每一次失戀，都是對方提出來的。”
哇！姐，你一米五二的身高瞬間高大起來了！
“《阿甘正傳》你看過沒？人生就像一盒巧克力，可能會吃到我不喜歡的榛子夾心，也可能會吃到我喜歡的絲滑牛奶味。我不能為了逃避榛子夾心味的巧克力而放棄尋找我喜歡的絲滑牛奶巧克力。未來可期呢，所以我更要奮不顧身。”
學習也好，喜歡一個人也好，如果值得，那就盡力去做吧。那種奮不顧身的沖勁，即使隻留下滿身傷痕，還是會得到他人尊敬的目光。
編輯/王語嫣