被送入幼兒園大班的那天，我哭了很久很久。大概隻有我一個人，離開了父母還要哭鼻子。
記憶中印象最深的朋友并不是你，甚至說，我隻是見過你，年幼的我，甚至連你的名字都記不住。
2.十二歲那年，我心底的你
六歲那年我因為年齡不夠，又被要求讀了一年的幼兒園。而你，依然跟我一個班，有時候，緣分就是這麼奇妙。
很巧的是我們依然上了同一所小學。四年級，我們經曆了一次分班，很幸運，你依然跟我在一個班，我們成了最好的朋友。我們所在的小鎮并不大，主街走完也就二十分鐘左右。若非要形容我們之間的距離，可能是我家住街頭，你家住街尾吧。可就是這樣的距離，放學後你卻總喜歡送我回家，然後我又矯情地送你回去。送來送去，最後我們各自回家，無端浪費了很多時間，我們笑得像個傻子，下一次，依然樂此不疲。
六年級。面對即将到來的分别，我們都憂心忡忡。那時候還流行同學錄，我同學錄的第一頁是你寫的，最後一頁也是你寫的。說起來幼稚，每一次我們倆吵架就喜歡撕掉對方給自己寫的同學錄，和好後又讓對方重新寫上。你不知道你浪費了我多少張同學錄，好幼稚哦。
于是班裡流傳了這樣一句話，說我們兩個吵架，永遠不超過三分鐘就會和好。其實我們有過時間最長的一次吵架，冷戰了三天才和好，但是也隻有那一次而已。
3.十四歲那年，我思念的你
十三歲到來的那個盛夏，我們就要升初中了。初中的班主任老師在開學前幾天來到我家，想讓我去她的班級。我的第一反應是，我初中仍然想跟你讀一個班。第二天，我就屁颠屁颠地拉着她去了你家，她說你原本就是分在她所教的班級的，而我不是。可是我依然特别開心，趕緊聽她的，還沒開學就去她家報了名。
命中注定，我們的緣分不會因為一次升學而結束。
十四歲那年，我們初二。偶然知道了有個同學跟我家方向相同，于是我開始跟她一起上學、放學，并成了好朋友。很快，你覺得我忽略了你，我們又開始吵架，這次最長的冷戰時間是一周。但是不管怎麼吵，我心底依然有你的位置。盛夏時節，我因為父母的關系轉學了，你抱着我哭了很久。
我一有時間就回來。從那個小鎮到這個小鎮，近三個小時的車程，公交車很颠簸，車上的氣味也很難聞，有時候我差點要吐出來，可是即使隻有一天的假期，我也想要回來，而回來的第一件事，便是去找你。即使不回來，我也總想着給你打電話。
也是那年，你發現你家也有生意在那個小鎮，可是你卻沒法去。不過沒關系，你待在原地不動就好，我會回到你身邊，給你一個擁抱，告訴你，我一直在你身邊。
4.十七歲這年，你依然是我在意的
十五歲，初三開學，我不顧父母反對轉學回來，因為你。父母生氣，轉學證、接收證都是我自己一個人在忙。你陪着我到處找老師開證明。
我們的友誼沒有被時間帶走，也沒有被距離沖散。
可是因為即将到來的中考，我們卻将再一次面臨分别。
盛夏的時候，我們收到了縣裡最好的高中的錄取通知書。
十六歲到來之前，我拉着行李箱走進了高中的校門。那一天，我知道了，我們的距離是你的教室在二樓，我的教室在四樓；你的寝室在六樓，我的寝室在五樓。我很慶幸，我們的距離是如此之近。但是我卻不知道，高中的生活是如此忙碌。
那年的冬季，我們的距離從理科班，到了文科班。
高中的我們很少再膩歪在一起，甚至很難再見面。可是我堅信，我們依然是彼此最重要的朋友，就像此刻，我坐在五樓的教室裡想念着近在二樓理科班的你。
5.你是溫暖，是愛
會考的時候你來找我借文科的書，順便丢給我理科的複習資料。後來你還回來的資料書我很少再翻，今年開學的時候，偶然翻開，是我熟悉的字迹，你寫着“時光再長，歲月依舊，不忘初心，逐夢前行。”“Comeon，deargirl！”突然便紅了眼眶。
這些年以來，你一直都在用你的方式溫暖我。我喜歡古風，你去旅遊時看到兩個古風的瓶子非要買回來給我當生日禮物，後來知道那是古時候溫酒的瓶子的時候，我們倆哈哈大笑；你會在遇見我一個人去食堂的時候丢下跟你一起的同學陪我吃飯；你看見好看的手鍊的時候會買兩條閨蜜款的，然後很開心地給我一條；你會時不時在放假的清晨跑來我家，把我從睡夢中叫醒。我父母認識你，你父母認識我；我們睡過同一張床，喝過同一瓶水，穿過彼此的衣服；你會抱着我一邊哭一邊說那些對别人無法說出口的秘密，我難過的時候你也會給我擁抱，拍着我的背安慰我。那些艱難的日子，因為有你，我也會看見陽光。
親愛的姑娘，很抱歉，這些年來你生病時我不能陪你，你有時候難過我也不知道，甚至連對彼此的陪伴都少了。我最重要的朋友有好幾個，但你，永遠是最重要的那個，無論如何，無論以後我們會不會分離。
即使将來的某一天，我們在不同的城市，你也要相信，我會像十四歲那年一樣，你站在那裡别動，我會回到你身邊，風雨無阻，給你一個擁抱告訴你說：“我回來了。”
就像範玮琪歌中唱的一樣：“如果不是你，我不會相信友情比愛情更死心塌地。”
最後，親愛的姑娘，願你像陽光般，明媚不憂傷。