在網上剛看完八月長安的《橘生淮南·暗戀》，便迫不及待想去書城搜刮回來，珍藏在自己書籍寥寥的書架上。
可能我跟書裡的洛枳一樣，也有些少女情懷吧，看完整本書才會知曉自己還真挺喜歡這本書的，在占有欲的催使下奔去買本新書，這樣我才會覺得自己與書的邂逅很完整。然而，這樣的少女情懷并沒有使我邂逅完我書架上所有的書……還有他遺落在這的，兩本破了角的舊書。
盡管這麼久過去了，我仍舊想站在他面前問一句：如果你不曾說我愛你，我們會怎樣？
①我唯一殘忍傷害的男孩
或許大家都覺得年少時沒有愛情，對，那時候我也那麼認為，直到現在，我也這麼覺得。
可能我喜歡《橘生淮南·暗戀》，是因為我以為自己也有着像洛枳那般藏在骨子裡的孤傲。我不得不承認，沉默寡言是我的天性，時常黏在自己的座位上，撐着個臉看窗外。縱然我身邊也不乏幾個玩伴，但我明了那并非真心。盡管這個事實，是我後來才知道的，但如今我也沒覺得有什麼可惜的了。
可能是由于各方面的高人一籌，和内心的一點點自尊，從我在接到他的第一封情書開始，我一次又一次地，刺傷了他。在他不知第幾次遞給我情書時，我連一眼也沒瞅，将那包裝得很小巧的信封，當着他的面，規規矩矩地扯開了若幹條裂縫，順勢摔進旁邊的垃圾桶裡。班級集體旅遊，他暗中讨好我朋友來試探我的意願，當我在與朋友交談，恰好路過他旁側時，我冷冷地瞟了他一眼，故意提高了嗓音：“我才不想去呢！”……就是這樣的折騰，從一年級開始，直到我們畢業各奔西東。我猶記臨近畢業的時候，朋友勾勾我的手臂，竟央求我給他一次機會，就算再不願意，牽一次手也可以。我慢慢地抽開了我的手：“就算隻牽一秒的手也不行！”很成功地，我們連在畢業照裡也站得很遠，隔了不止幾個人的距離。
我在本地讀了一所普通初中，他因某種原因回了老家。後來許多小學同學遇到我，都說我變了，不再沉默寡言，開朗多了。我習慣地抿唇，不露齒地笑着，來回敬她們對我變化的贊揚。她們可能都不知道，我的變化不僅這一點，比如，我不再那麼勇敢，殘忍地拒絕一個人的表白了。确實，仍然有幾個臉紅的男孩站在我面前，别扭地說出那四個字。但我卻隻是歪着頭眯起眼微笑，從來都像一隻乖巧的小動物一樣，那樣的笑容都好像在說：謝謝你們喜歡過我。但除了他——我把所有殘忍的拒絕都烙給了他，把所有殘忍拒絕的勇氣都落在了那個時候。
②其實我也曾悸動過
整理書架時，又不自覺抽出那一張畢業照，熟悉的校園，短短不到200米的紅色跑道，雜七雜八擺放着的自行車，以及捧着白絮漸遠的一排排木棉樹……當然，還有中央這一群六年都賴在一起不分開的孩童。我在畢業照裡的樣子依舊皮笑肉不笑的，不現一絲笑意。而他呢，是啊，的确出乎我的意料，他沒笑，跟我一樣，反而多了一種認真的眼神。
我又記起那個午後，朋友問我要不要給他一次機會，我甩出那句桀骜不馴的話後，朋友皺起了眉，立在我面前撇嘴：“你真殘忍！”
其實我如何不知道我很殘忍，如何不清楚年少時我第一次見到他笑容時的悸動，如何不記得我與他在夕陽下的玩耍，是孩子之間最單純的喜歡。從小，我的孤傲也練就了我的好勝心，見他炫着那麼順溜的滑闆，嚷着借來以為自己也一定會。但每每一隻腳踏上滑闆後，預備踏上第二隻時，便不自覺跳下來……重蹈覆轍後，我鼓足勇氣告訴自己不得逃脫，一定得雙腳踏穩！第二隻腳又準備出發了，成功地，雙腳站在了踏闆上，可身體什麼時候不禁往前傾去，我的大腦快速地掃描着避開地面的最快方法，卻早已得出結論：我一定會摔傷。可這時手指尖卻傳來一股暖流，不緊不慢。映入眼簾的，是男孩自信的笑容。白淨的虎牙蕩漾在他的雙唇間，眉眼敞開似毫無波瀾的湖面，額前的碎發被夕陽浸染成橘色。我就那樣抓住了這根救命稻草，耳畔還回蕩着他的聲音：“抓住我的手就好了。”
我從書架上抽下了那兩本書，突然笑出了聲，覺得空氣都在躁動了。我憶起了那個喧嘩至極的教室裡孤零零看窗的我，一個男孩筆直地走向我，一縷陽光灑向他，與他古銅色的皮膚很配。他又自信地笑了，推了兩本書在我的桌面，一本《将愛》，一本《擁抱幸福的小熊》，清晰地說道：“你要是覺得無聊的話，可以看一下呀！”可笑的是，那時向來不愛看書的我，竟完完整整地看完了書，安然放進書架裡遺忘，盡管那時的我都不在他面前看他借給我的書。
③如果，但是
其實我在想，如果他沒有告白的話，我們是不是還可以像那時一樣，手牽手一起在陽光下長大，等到他人問起我們為何如此默契時，我也可以自信地告訴他們：“因為我們是青梅竹馬呀！”如果你可以晚十幾年告白的話，我們是不是還可以相互聯系，互吐苦水，卻因對方幾句安慰的話而會心一笑……
可我從《橘生淮南·暗戀》中讀到：世界上沒有如果，卻有許多但是。
我苦笑，将兩本書小心地放回原處。
但是沒有如果。
編輯/王語嫣