多年以後，謝闖仍然能清晰地聽到十六歲那個初夏傍晚的雷聲。雷聲在天上滾來滾去，可它純屬是糊弄人，折騰了半天，一滴雨都不肯施舍下來。持續了一個下午的悶熱把雲窩鎮上的居民蒸得昏昏沉沉，身上像裹了一層密不透風的薄膜。
謝闖吹着口哨回家的時候，母親正彎着腰在堂前昏暗的光線裡擇豆角。她的衣服濕透了，像膏藥一樣貼在背上。一隻花腳蚊子躲在她耳朵下面大口大口地吸着血。
“這麼早？”母親問。
謝闖嗯了一聲，閃進廚房。
廚房又小又黑，像是地窖，一進去，就像被黑布蒙住了雙眼，黑暗中散發着老鹹菜的氣味，讓他的胃部一陣泛酸。兩條蛇從缸裡跑了出來，他眼疾手快，沒等它們反應過來，抓住它們的七寸，扔回缸裡。他洗了手，舀了一碗剩飯，泡了開水，蹲在門口吃了起來。他吃得很快，一碗飯，兩三下就吃完了。
“你趕着去投胎啊？”
謝闖沒理她。不知道從什麼時候開始，他和母親之間變得像陌生人一樣無話可說了。
他洗了臉，又蘸了點水，對着方鏡梳頭。他把頭發梳得像水獺一樣光滑，将發線從中間分開，又換上了哥哥的白襯衣。那段時間，電視裡正在熱播《上海灘》，男孩子個個覺得自己是許文強，謝闖也不例外，他學着許文強的樣子，将格子手帕折成長條，慢慢地塞進襯衣口袋。
“弄得像漢奸一樣，要去跟誰約會嗎？！”
母親的話戳到了謝闖的痛處，他立刻吼道：“一天到晚瞎講什麼，我這是要去給同學補課。補課！你不懂，就别亂說！”
母親的身子不由得一顫，小心翼翼地問：“回不回來吃晚飯？”
謝闖不理她。
母親又唠叨了一遍。
“剛才不是已經吃過了嗎？”謝闖很不耐煩地說。
母親沒再說話，繼續擇着豆角，她像做錯了事，頭埋得更低了。
從家裡出來，謝闖覺得氣順了很多，好像一把茶葉，在開水裡慢慢舒展開來。他剛才并沒有說謊，他是去給同學補課，但是，他不敢告訴母親，是給女同學補課，更不敢告訴她，女同學的名字叫林佳妮。
太陽已經西沉，玫瑰色的光線将灰撲撲的小鎮裝飾得無比華麗，古老的屋檐像高高翹起的嘴唇，一群麻雀落在上面，排得整整齊齊，像精心修剪過的小胡子。河水閃閃發光，擠滿了金色的蛙，它們閃爍着，跳躍着，試圖跳上岸來。一隻髒兮兮的小羊，剛從地裡吃完草回來，走在空蕩蕩的街道上，神氣活現，好像從天堂走下來一樣。
謝闖雙手插在口袋裡，嘴裡哼着：“愛你恨你，問君知否，似大江一發不收，轉千彎轉千灘，亦未平複此中争鬥……”林佳妮迷人的笑臉，在他眼前閃爍。他心裡甜絲絲的，像剛剛喝過一碗蜂蜜。
他覺得林佳妮很特别，一點也不像雲窩鎮上的人。鎮上的女孩，大多是粗野的，嗓門很大。林佳妮則不同，她的聲音細細的、柔柔的，帶着淡淡的奶油味，聽起來，像夏日裡的一陣惬意的清風。她皮膚很白，跟其他女孩走在一起，就像一片雪落在煤堆上。她最喜歡穿白裙子，走起路來，姿态優美，眼神高貴，像一隻白天鵝。雪白的脖子上垂着一條馬尾辮，辮子一跳一跳，連周圍的空氣都會變得清新起來。
和林佳妮最要好的是李碧霞，她們幾乎形影不離，上學在一起，放學在一起，就連上廁所也在一起。每天放學，謝闖就悄悄地跟在她們後面。有時候，李碧霞會突然轉過頭來，朝他擠眉弄眼，而他總是慌亂地把目光投向他處。
李碧霞其實長得蠻漂亮，瓜子臉，櫻桃嘴，眼睛很大，從五官來說，她比林佳妮還漂亮，但是，搭配在一起，卻有一點咄咄逼人的感覺。說來說去，問題還是出在眼睛上，林佳妮的眼睛是溫順的、明淨的，像雨後的天空，李碧霞則不同，她的眼睛是敏銳的、鋒利的，生氣的時候，兩隻眼睛，就像兩隻決鬥的蟋蟀。
林佳妮是班上唯一沒有跟他說過話的女生，一直以來，謝闖都覺得她像一朵雲，美麗、驕傲、高高在上，每次這朵雲從眼前飄過時，他都會心跳加速，面紅耳赤。可是現在，這朵雲竟然變成了雨滴，打在了他臉上。
每次回想起整件事情的經過，謝闖都覺得有些不可思議。那是在幾天前，學校組織了一場籃球賽，籃球賽是初三一班和二班之間的友誼賽，中考臨近，大家的弦繃得很緊，為了調節身心，校長特意組織了這場比賽。
每一個年代，都有自己的特色。那個年代的籃球賽有點像現在的明星演唱會。整場比賽，幾乎成了謝闖一個人的表演賽。他有一個綽号，叫“野兔”，因為在球場上，他像野兔一樣靈活，球一旦到了他手裡，就像野兔嘴裡叼着的草。他在一班，班上高手很多，有的擅長搶球，有的擅長投三分球，有的擅長搶籃闆球，二班雖然沒有特别厲害的人，但整體配合打得不錯，比分一直咬得很緊。林佳妮和李碧霞也在觀衆席中，她們坐在看台的最後一排。
李碧霞一直覺得謝闖在暗戀她，她對謝闖也頗有好感，眼睛一眨不眨，神情活像個花癡。每當謝闖拿到球，她都用手捂住嘴，屏住呼吸，每當他被人推倒在地，她的心都碎了。當他有一次漂亮的投籃，她就拼命鼓掌，而當對方搶到球，準備投籃時，她就揮着手喊：不要進，不要進，如果球進了，她就跺着腳，罵個不停。相對于李碧霞，林佳妮文靜了許多，她一言不發，始終面帶微笑，不管是誰進了球，她都鼓掌叫好。
比賽越打越激烈，推搡的動作也越來越大，後來，一堆人在地上搶球，籃球比賽變成了橄榄球比賽。謝闖成了對手重點盯防的對象，他好不容易搶到球，立刻有三個人圍住了他，包圍圈越來越小，他無法帶球突破，靈機一動，猛地一記遠傳，想把球轉移給隊友何忠良，何忠良卻沒有領會他的意圖，球在空中劃過一條弧線，朝觀衆席砸去。隻聽砰的一聲，撞到了一個女孩的額頭上。她身子往後一仰，像保齡球一樣，摔下了台階。
突如其來的意外讓大家都愣住了，他們圍過去，看到躺在地上的竟然是林佳妮，她蜷曲着身子，臉白得像一張紙。李碧霞蹲在一旁，關切地問：“佳妮，佳妮，你怎麼樣？哪裡痛？能不能站起來？”林佳妮咬着牙，試圖站起來，可是腳剛一着力，馬上又坐到了地上，額頭沁滿了珍珠般的汗水。謝闖擠進人群，立刻吓出一身的冷汗，原來離林佳妮頭部不到五厘米的地方，有一塊舊木闆，上面豎着幾根生鏽的長釘，如果摔偏一點的話，後果不堪設想。大家叽叽喳喳，不知道怎麼辦才好。謝闖沒有多想，一把将她抱了起來。李碧霞和教體育的丘老師緊跟其後。
這是謝闖第一次接觸林佳妮的身體，那麼香，那麼輕，就像一塊松軟的蛋糕。謝闖跑得飛快，他覺得自己有使不完的勁。當時，謝闖心中隻有一個念頭，盡快把林佳妮送到鎮衛生院。可是，看到衛生院的大門時，他又後悔起來。他知道，一場美夢結束了。
醫生是一個秃頂的中年人，他沉默着給林佳妮做檢查。沒過幾分鐘，沉默被一陣急促的高跟鞋聲打破，劉醫生跑了進來，謝闖知道，她就是林佳妮的母親。看到女兒痛苦的表情，劉醫生質問道：“這……這……這是怎麼回事？”李碧霞跟她描述起當時的情況。丘老師則一個勁地道歉說：“這純屬意外，純屬意外。”他一邊道歉，一邊用手示意謝闖趕緊溜。謝闖卻一動也沒動。房間裡的氣氛凝重，讓他覺得渾身不自在，尤其是劉醫生，對這個美麗的女人，他心裡一直充滿着特别的敬意。他鼓起勇氣說：“阿姨，我是兇手。”她緩緩地回過頭，瞟了他一眼，一句話也沒說，謝闖心裡更加難受了，這目光裡包含了太多東西，有憤怒，有埋怨，還有鄙視，他受不了這樣的目光，兩隻手像累贅一樣，不知道該放到哪裡。李碧霞看出他的尴尬，幫他說話：“阿姨，他也不是故意的，球又沒長眼睛，誰知道會砸到誰呢。我坐在佳妮旁邊，再偏一點就砸到我了。”
檢查完畢後，大家都很想知道結果。可醫生似乎一點也不着急，慢吞吞地說：“沒什麼大事，小腿骨折，休息半個月就好了。”剛才一直很堅強的林佳妮，聽到這裡，眼淚撲簌簌往下直掉。眼看快要中考了，這可是最後沖刺的時間啊。
天黑了，醫院裡格外安靜。走廊裡，傳來了清脆的腳步聲，腳步停頓了一下，隐隐約約聽到兩個人在談話。林佳妮的父親林鎮長來了。李碧霞知道林鎮長脾氣很大，對謝闖絕對不會客氣，趕緊跟林佳妮道别。見謝闖還像樹樁一樣站着，李碧霞說：“你賴着不走，要林鎮長請你吃夜飯嗎？”謝闖一時沒有反應過來，李碧霞拉着他就往外跑……
那幾天，内疚像一片烏雲，始終籠罩在謝闖心頭。一天放學後，他下定決心去看她。
衛生院空空蕩蕩，拱形的走道裡彌漫着消毒水的氣味。他一間一間找過去，終于在一間病房裡看到了熟悉的身影。病房裡有三張床，但隻有林佳妮一個人。她正在背英語單詞。不知道為什麼，一向天不怕地不怕的謝闖卻突然緊張起來，在門口轉來轉去，沒有勇氣進去。
林佳妮的餘光看到他鬼鬼祟祟的樣子，笑着說：“進來吧，我又不會吃了你。”
謝闖抓了抓腦袋，走進病房。幾天不見，林佳妮好像胖了一圈，可能是睡得太多，眼睛腫腫的，膚色似乎比往日更白。謝闖不敢盯着她看，将目光投向窗外的小花園。
“坐吧。”林佳妮說。
謝闖在林佳妮的鄰床坐下，馬上又站起來說：“我……我一會兒就走。”
林佳妮看到他愣頭愣腦的樣子，又忍不住笑了起來。
“你笑什麼？”
“我跟你說一件事，你不許笑哦。”林佳妮一臉神秘。
“什麼事？”
“你先要保證不笑人家。”
“好好好，我保證。”
“你說奇怪不奇怪？我竟然猜到……你今天會來。”
謝闖一聽，忍不住咧開了嘴。
“你不是答應我不笑的嗎？”林佳妮嘟着嘴說。
謝闖忙用手捂住自己的嘴。
“對了，模拟考試的成績出來了嗎？”
“還沒呢。”
林佳妮歎了口氣說：“我聽說中考是一年容易一年難的，去年很容易，今年肯定要難了。我要是考不回上海，我媽肯定傷心死了。”
一談到學習，謝闖就沒有那麼緊張了。他說：“我今天是專門來跟你道歉的。”
“道什麼歉？你又不是故意的，再說，真要是故意砸，也不一定砸得那麼準吧。”她瞪着水靈靈的眼睛看着謝闖，那目光，像一條清澈的溪流。
“你真不怪我？”
林佳妮搖了搖頭。她從抽屜裡拿出一包奶油瓜子，抓了一把，遞給謝闖。謝闖接過來，一顆一顆地剝着，好像每一顆瓜子上都有她的香味。
林佳妮嗑瓜子的姿勢，也很美，雪白的手指，拈起一枚瓜子，在空中劃出一個半弧，嘴唇微啟，瓜子在牙齒上輕輕一轉，像開鎖一樣。
林佳妮停頓了一下說：“我有一個秘密，你要不要聽？”
謝闖輕輕嗯了一聲。
“算了，還是不說了，”林佳妮歎了口氣說，“我不能出賣朋友。”
謝闖倒也不追問，隻是傻傻地笑。
電風扇在頭頂嗡嗡地轉着，吹得英語書嘩嘩作響。兩人嗑了一會兒瓜子，林佳妮終于還是忍不住了，突然說：“有一個人……喜歡你，你知道嗎？”
謝闖以為她是在試探他，心竟然怦怦直跳。
“你不想知道那個人是誰嗎？”
謝闖本來想說“喜歡我的人多了去了”，可話到嘴邊，卻說：“怎麼可能會有人喜歡我？”
林佳妮撲哧一笑說：“沒想到你還挺謙虛嘛！”
謝闖用手理了理前額的頭發，心裡暗暗地想，隻要你一個人喜歡我就行了。
林佳妮說：“猜一下嘛！”
謝闖搖了搖頭說：“猜不出來。”
“随便猜嘛！猜錯了又不罰款。”
“真猜不出來。”
“一點都不好玩，”林佳妮有些失望地說，“唉，就是李碧霞啦。”
謝闖臉上的肌肉顫動了一下，好像獵人開了一槍，一群野兔在他身體裡亂竄起來，他結結巴巴地說：“你……你别亂說，别亂說。怎……怎麼可能……”
“你應該也很喜歡她吧，要不然，怎麼每天放學後都跟蹤人家呢？”林佳妮的嘴唇微微翹起，一臉俏皮的樣子。
謝闖不知怎麼回答她，臉窘得發紅。
林佳妮喜歡看他着急的樣子，便又笑着說：“她可經常在我面前說起你，還說……非你莫嫁呢。”
謝闖好像受了莫大的侮辱，站起來，憤怒地說道：“就是這個世界上的女人死光了，我也不會找她。”
林佳妮沒想到他會有這麼大的反應，愣了一下，大笑起來。她的腿不小心碰到了床沿，眯起眼睛，哎喲哎喲地叫着。
這時，李碧霞捧着新摘的花進來。謝闖趕忙起身告别。走到門口，林佳妮突然說：“我明天就出院了，你來家裡幫我補課吧。我要是考砸了，我媽肯定饒不了你。”