青燈有味憶兒時 八、沙山
時間：2024-11-07 10:39:23
房舍前面的這座沙山，是我兒時的樂園。隻見它威威赫赫地橫在那裡，拄天拄地，遮雲蔽日。上面長滿了樹木，楊柳榆槐，還有人們叫不出名字的珍稀樹種，親親密密、熱熱鬧鬧地擠在一起，杈桠枝葉，都交結在一塊了。崇拜。于是，我就自己鑽到樹林中去“格物”。你看那樹，粗的要兩人合抱，細的也賽過大碗口。整日裡，沒拘沒管，任着性子長，眼看就要頂天了，可它還是不停地往上拔高。它們倒是活得自在，願往高裡長就往高裡長，願往斜裡伸就往斜裡伸，不想高長、斜伸的，就自己往粗裡憋，最後憋成個胖墩子，也沒有人嫌它醜。聽人說，沙山上的樹，根須紮得特别深，為的是能夠接上水分。也正因為這樣，年年刮大風，大風掀開了茅屋頂，吹動了場院裡的石磙子。常言說“樹大招風”，可是，高高的沙山上，卻從來沒有一棵大樹被刮倒過。經過多年的水沖風蝕，有的樹根裸露在沙土外面，彎七扭八的，像老爺爺手上的青筋。裸露在外面也不影響生長，樹幹照樣鑽天插雲，枝葉照樣遮蔭蔽日，生命力真是夠旺盛的了。春天來了，楊花、柳絮、榆錢，紛紛揚揚，随風飄灑，織成一片煙霧迷離的空濛世界。清晨起來一看，家家院裡院外都是一片潔白，恍如霜花蓋地，雪壓前庭。父親早早起來，手把着長長的竹掃帚，從院裡掃到院外，“唰唰唰，沙沙沙”，現在回憶起來，還仿佛在耳邊喧響。再旺盛的樹上也有枯枝。嚴冬季節，莊戶人腳上綁着皮靰鞡，手裡攥着一條拴着鐵墜兒的長長的麻繩，踏着厚厚的積雪，攀上了沙崗子，見到枯枝，就把帶着鐵墜兒的繩索抛上去，輕輕地紐個結，然後猛勁一拉，隻聽“咔嚓”一聲，枯枝就下來了。當地人叫作“扯幹枝兒”，背回家去，便成了最好的燒柴。隻有一棵老樹卻是誰也不去動。老樹長在沙山的西端，孤零零的，挺立在高崗之上。說是樹，其實已經沒有一個青枝嫩杈了，隻剩了一棵幾摟粗的樹幹，撐着幾個枯朽的枝桠。樹幹上有個門洞似的大窟窿，殘存着火燒過的痕迹。聽老輩人講，那是一棵三百年的老槐樹，過去樹洞裡藏着一個狸子精。一個大雨滂沱的夜晚，炸雷劈死了黃狸，把大樹也劈開了，樹身着了火，當年就枯死了。一天，我在沙山上，貪看螞蟻倒洞搬家，竟忘記了回家吃午飯，母親在沙崗下面連聲地喊。還沒等我走下來，黑壓壓的雲頭，就從西北方向鋪天蓋地地湧過來了。隆隆的雷聲響過，突然間火光一閃，整個沙山似乎都燃燒起來。霎時，一陣狂風挾着瓢潑暴雨傾灑下來。我慌亂地滾下沙山，跑回院子裡，然後爬上炕頭，把鼻子頂在窗玻璃上，便見來路上已經被雨澆得冒了煙兒了。沙山上的林木黝黑黝黑的，分不出個數，模糊了輪廓，乍看像是一座鐵山，偶爾閃亮一下，接着便是震天的雷響。院子裡，雨水從屋檐、牆頭、樹頂上跌落下來，像開了鍋似的冒着泡兒，然後，滔滔滾滾地向房門外湧流出去。待到雨過天晴，出了太陽，樹葉顯得分外濃綠，分外光鮮，亮晶晶的，像是萬萬千千的小圓鏡懸在空中。隻是樹下卻亂糟糟的，這裡那裡，散落着一些細碎的幹枝，許多鴉巢傾墜了下來。當時正趕上鳥類哺育期，一些光秃秃的鴉雛摔死在地上，慘不忍睹。小時候，氣溫比現在低，冬天裡雪很多，三天兩頭一場。人們早早地就封上了後門。外面還用成捆的秫稭夾上了迎風障子。夜間，北風煙雪怒潮奔馬一般，從屋後狂卷到屋前，嗚嗚地吼叫着，睡在土屋裡就像置身于汪洋大海的船上。一宿過去，家家都被烈雪封了門，隻好一點一點地往外推着，一時半刻擠不出去。有個綽号“二愣子”的年輕人，找個竅門，把糊得嚴嚴實實的窗戶打開，從窗戶跳出去清除積雪。結果，半截身子陷進雪窩窩裡，好長時間掙紮着、爬不出來，險些凍傷了手腳。每逢大雪天氣，起來最早的往往都有豐盛的收獲。有人悄悄地溜出大門，一溜煙似的向沙崗下面的一排秫稭垛跑去。幹什麼去呢？《正大綜藝》的主持人，可以發動觀衆猜上一猜。大概十有八九的人，會猜測他是去解手。錯了。原來，秫稭垛南面，向陽背風，暴風雪再大也刮不到這裡，于是，便有許多山雉、鹌鹑、野兔跑來避風。由于氣溫過低，經過一宿的凍餓，它們一個個早都凍麻了腿爪，看着來人了，眼睛急得咕噜咕噜轉，卻趴在那裡動彈不得，結果，就都成了早行人的獵物。雪天裡，沙山最為壯觀。綿軟的落葉上，鋪上一層厚厚的積雪，上面矗立着煙褐色的長林喬木，晚歸的群鴉馱着點點金色的夕晖，“呱、呱、呱”地噪醒了寒林，迷亂了天宇，真是如詩如畫的境界。沙山前面向陽的地方，是一片沼澤地。清明一過，蘆葦、水草和香蒲都冒出了綠錐錐兒。蜻蜓在草上飛，青蛙往水裡跳，鸬鹚悠然地站在水邊，剔着潔白的羽毛，或者像老翁那樣，一步一步地閑踱着，冷不防把腦袋紮進水裡，叼出來一隻筷子長的白魚。五六月間，蒲草棵子一人多高，水鳥在上面結巢、孵卵，“嘎嘎叽”“嘎嘎叽”，裡裡外外，叫個不停。春、夏、秋三個季節，各種水禽野雀轉換着栖遲，任是再博學的人也叫不全它們的名字。到了朔風吹過，蘆花伴着霜花，像雪片一般飄飛着，于黃葉凋零之外，又裝點出一片缥缈的銀白世界。再往前走，一個名叫“南泡子”的湖塘橫在眼前，汪洋一片。對于我們這些頑童，這原本是極富誘惑力的；但是，誰也不敢下去洗澡。大人告誡：泡子裡面有鍋底形的深坑，一腳踏進去，“出溜”一下就沒了脖兒。還有一種大螞蟥，見着小孩兒的細皮嫩肉，就猛勁兒往裡叮，扯也扯不出來，直到把血吸幹為止。當然，沙山最有趣的，還是它那白裡透黃、細碎潔淨的沙子。這是當地的土特産。用處可多着哩。舀上一撮子放進鐵鍋裡，燒熱了可以炒花生、崩苞米花。磨得锃亮的鍋鏟，不時地攪拌着，一會兒，香味就出來了，放在嘴裡一嚼，不生不糊，酥脆可口，那味道，走遍了天涯也忘懷不了。遇上連雨天，屋地泛潮了，牆壁呀，門框呀，都濕漉漉的了，潮蟲也亂亂糟糟地滿地爬了。隻要把沙子燒得滾燙，倒在地上，笤帚慢慢地一掃，地很快就幹爽了。各家盤炕時，總要往炕洞裡填進許多細沙。熱量積存在沙子裡，徐徐地往外散發，炕面便整夜溫乎着。細沙還能治病。勞累了一輩子的老年人，身子骨常常酸痛，夏天找一處向陽的沙灘，隻穿一個褲頭，把整個身子埋進去，不出一個時辰，就會滿身透汗，酸啊痛啊，一股腦兒，都溜到爪哇國了。