6月13日 星期一
時間:2024-11-07 09:17:58
昨天焦小蕻遲到了,我傻乎乎守在紅祠小區門口,将T恤領子豎起來又放下,起初以為手表出了問題,跑去旁邊的公用電話站詢問,裡面的阿姨說快三點半了。又看了眼手表,心說很準啊。剛準備給焦小蕻發個信息,她抱着一隻紙箱走來了,站在我跟前連說對不起,原來紅祠小區有兩個出入口,短信沒交代清楚,她按慣例去了離家近的那個,久等不見我人,才想到可能在這邊,趕過來一看果真如此。r扁豆是前天晚上——也就是回到市區的第一個晚上——突然腹瀉死的。r“也沒吃什麼不該吃的東西,要麼水土不服,要麼就是老了,抵抗力差了。”焦小蕻臉頰泛紅,額頭有點虛汗,“陪了我很多年,不舍得埋了,做成标本留個紀念吧。”r她把紙箱放在地上,扁豆的屍體在裡面蜷縮成圓滾滾的毛球,猶記得它的胖爪被焦小蕻舉起來朝我揮,未料就此成了永别。直起腰來,遠處有個半露天集市,想到在那兒讨價還價的每個人遲早都要被燒掉,頓覺世界不過是一堆灰燼而已。r“給我幾天時間,我會認真把它做成标本。”r“謝謝你,對了,學校的事解決了嗎?”r“待會兒就回學校,明天周一還有課,走是肯定的,善始善終吧。”r“那标本的事就拜托你了,做完了給我短信,我請你吃飯。”r“你肯賞光吃飯,當然是我請你。”r“那再說吧,”她笑了笑,“先走了,再見。”r“再見。”我抱着紙箱離開,去牛頭栅乘近郊專線。向晚時分,回到陰陽浦小學,趴在書桌上打開日記本。我是從轉學陰陽浦小學後開始寫日記的,起初寫追憶母親的文字,寫着寫着會流淚,淚水洗刷無盡的思念,也能撫去一些哀痛,慢慢養成了習慣,這種古典的方式不僅可以記錄日常,也可以梳理心路曆程。沒記錯的話,這是第六本日記了,我喜歡那種藍色硬皮加厚本,一本可以寫上兩三年,追悔莫及的是,我将第五本銷毀了,那裡面詳盡記錄了我和蘇紫的交往過程。後來我才明白銷毀它并不能同時銷毀記憶,反倒可能讓往事更清晰地在腦際播映。r昨天竟脫口對衛淑紅說出給蘇紫發信息,這樣的口誤已不是第一次,每當精神不集中,蘇紫這兩個字就可能從唇齒間吐出來。說起來,如果不是衛淑紅,直到畢業我也未必會遇到蘇紫。幾千學生散落在偌大校園,又在不同院系,邂逅概率是很低的。我該慶幸和她的相識,還是該祈求一切從未發生?時鐘不能倒撥,假設又有什麼意義。r想起牛仔褲後袋的那封信,撕開抽出信紙,娟秀的筆迹一看就是女性所書,寫信人羊一丹自稱是苟原先生(敬師傅原名)舊知,曾聽敬師傅說起過我這個關門弟子,她是标本收藏愛好者,曾和敬師傅有過合作,她似乎知道敬師傅失蹤了,希望合作能通過我延續下去。如果我願意,她可以登門拜訪,也歡迎我去金堡島一叙。r我寫了回信,說明我已離開自然博物館,離開的重要因素就是英雄無用武之地,所以對提議很有興趣,但手頭還有些事要處理,暫時脫不開身。如需見面,可來城裡。r考慮到可能很快會離開陰陽浦小學,所以我将東映小區作為回郵地址,拿着信封去了趟學校收發室,回到宿舍開始做扁豆的标本。r作為最常見的家養哺乳動物,我已做過無數貓标本,說句不謙虛的話,閉着眼睛都能完成。不過長期的職業訓練不允許我絲毫馬虎——敬師傅說過,制作任何标本都要視作世間最後一隻——更何況這是焦小蕻心愛的寵物。r哺乳動物大如虎象,小如鼹鼠,除了鲸魚、蝙蝠這樣的特例,基本都是四肢獸,外形雖有差異,制作流程還是有共通之處。将扁豆放在桌上,攤開四肢,在口器和肛門塞入棉花團,用刀片沿胸部至腹部直線破開,手部力量完全依靠經驗,果斷而敏捷,不能傷及腹部肌肉,以免内髒外溢。r用鑷子夾起皮膚邊沿,借助刀片的遊走,使毛皮與結締組織分離,等後腿裸露,在股骨與胫骨交界處做折斷處理。兩條後肢蛻出後,繼續剝離尾部,在肛門内側切斷直腸,要眼明手快,以規避髒血和排洩物流出。r此時,尾椎呈現出來,用鑷子抽出完整的尾巴,同時向背部翻轉,刀片繼續遊走,由腰背探至肩胛,刈割兩條前肢。r扁豆身軀肥胖,能感受到脂肪與内髒的晃動,焦小蕻若在場,必然捂住眼睛不忍看這一幕。我都能想見她的嗔怪:“啊呀,你好殘忍。”r就像君子遠庖廚,可洞見人性之幽微。r可憐的扁豆已被脫去外套,隻有頭顱歪向桌面。天色漸暗,我把燈打開,這是難度最大的步驟:刀片緊貼頭骨,先将耳道截斷,貓耳短小,若是兔子或豬猡,則要将大耳朵裡的軟骨剔除,否則日後會枯萎變形。刀鋒到達暗色虹膜處時須格外小心,這是織補一樣的細活,一旦破壞眼簾,就很難還原扁豆的五官神韻,也就是破相了。r小心翼翼摘下眼球,在頭骨與口器之間,保留少許唇皮,果斷将枕孔與頸椎剪斷,取出軟塌塌的舌頭和豆腐狀的腦髓,隻剩四肢末節尚未剝離,點了支煙叼在嘴上,手不停歇,從胫部剝至掌部,清除多餘的肌腱、殘脂與淋巴,煙灰掉在尺骨上也不去管它,直到将皮張完整地揭下來。r褪皮是第一步,接下來是防腐處理,這個環節完成得不好,标本日後會腐敗掉毛,從而喪失收藏價值。可用作防腐的材料非常多,某些要公安局批準才能購買,比如砒霜這樣的緻死物品;某些如福爾馬林,裝潢材料店就有售;而樹樟腦、明礬、苯酚和酒精都比較容易獲得。通常來說,防腐效果越好毒性越強,在自然博物館時,雖有危險品領用制度,但每個标本師手裡都會有不少囤貨,我習慣用毒性很強的三氧化二砷來配制防腐劑,明礬粉也很好用,直接将粉劑或膏劑抹在皮張内側,反複按揉,明礬會析出新鮮皮張的水分,軀幹容易揉捏,頭、臉、尾、趾需要耐心,務必照顧到每個罅隙,處理完畢将毛皮翻轉複原,稍待陰幹後便可填充。r趁這個陰幹的時間,從标本工具箱取出一把小鏟,在河溝旁挖了個坑,埋了扁豆的肉身。民間有吃狗肉的,鮮有吃貓肉的,據說是肉酸不好吃,也有說貓有九命,太詭異,吃了會魂不附體。r餓意襲來,去老街,一碗面條下肚,急着往回趕,明礬擦拭過的皮張不能擱置太久,一俟幹硬,就沒法裝填了。r取竹絲捆綁四肢胫骨,使之接近腿部原來的粗細,目測了一下腦袋至腹部的長度,将一根二毫米鉛絲折成鑷形,張開的兩尖分别探進鼻腔深處,穿出枕孔,鉗住兩尖絞圈,繼續用竹絲探入顱腔,在頭骨後端纏繞并用鉛絲捆綁,棉花鑲入空洞的眼眶,頭骨便固定好了。r撐起軀體有多種方法,我選用的是鉛絲支架,貫穿前後肢的鉛絲搭出輪廓,就像造房子,在體腔内完成布局,胸腹、關節、尾巴,在構建形體的同時,填充物使标本漸漸豐滿,鉛絲從腳底穿出,将标本固定在一塊木質台闆上。縫合之前,還須矯正它的身姿。扁豆在我印象中,慵懶中帶着傲慢,随着手指的提捏按揿,它生前的神态還原出來,當我用油泥将義眼填進它的眼眶,除了不能喵的叫一聲,簡直就是一頭活物。r