6月12日 星期日
時間：2024-11-07 09:17:28
依然下雨，打開涼飕飕的窗戶，冷意往鼻子裡鑽。昨晚沒怎麼睡好，老工房隔音差，鄰居好像在擊牆抗議——也可能是幻聽——去捂女人嘴，她偏過頭，故意惡作劇加重了喘息。小床嘎吱扭動，她頸部的那粒黑痦子漫漶成一隻巨蠅，使我産生拍死它的沖動。燈在天花闆上亮着，動物标本和防腐劑雜糅的氣味掩蓋不住情欲的氣味，小腹滿脹的力量比窗外的雨霧更充沛，令我喘息加重。r天沒亮，宋姐把我胳膊掰開，我觸碰她後背，她軟過來，趴在我耳邊輕語：“我得走啦，給兒子做早飯。”我睡眼蒙眬，握住她的手折在腰後，她整個人俯上來，哺乳過的胸像漏水的布袋，桑葚般肥大的乳頭突兀在松垮的乳房上。那個瞬間，我想到蘇紫不大卻勻稱的乳房和俨如蓓蕾的玫瑰色乳頭。進而想到焦小蕻，她的身材跟蘇紫酷肖，一定也有緊緻得如同還在發育過程中的裸體。r男女交媾，看起來是欲望驅動，其實是美感驅動。美感滋生欲望，欲望也因美感的喪失而消融，積雪般蔓延的美感，白茫茫無邊無際，一隻欲望的豹子，淩亂地踩出黑色足印，隐遁在毛孔深處。r宋姐攏一攏頭發，系上胸罩搭扣，包裹起來的胸部顯得飽滿，乳溝猶如深谷。穿戴整齊時，少婦豐腴的曲線比少女還要誘人，我敢斷定，盤踞在音樂茶座裡賴着不走的那些狂蜂浪蝶就是沖着她而來。記得第一次與她纏綿，腦袋埋在她懷中，她輕抓起我的頭發，歎息道：“想當初我的胸多好看啊，又圓又挺，生了小孩就醜得不行，連我自己都嫌棄。”r她嘴裡殘留着昨夜的酒氣，輕輕把我推開：“别鬧了，你再睡會兒，我真的得走了。”r我松開她，左臂順勢搭在床沿，隻聽門鎖一扭，她踩着高跟鞋出去了。r抱起枕頭睡回籠覺，天光大亮時，掙紮着起床。漱洗完畢，去父親住處。他單身時，我們處得不錯，多年父子成兄弟，常喝點小酒。他和衛淑紅結婚後，我再沒回去過。r其實并不反對他結婚，母親病逝那年，我還是小學生。他一直未娶，我是開明兒子，成年後陪他喝酒時常慫恿他找個伴兒。可我再開明，你也不能把我女同學娶回家吧？雖然我可以像過去那樣對衛淑紅直呼其名，可輩分不對了，無論叫她什麼，事實上她是後媽，這讓我情何以堪。r除了這個心結，我們并無芥蒂。我知道，和父親遲早會和解。弗洛伊德說，兒子天生有弑父情結。話雖刺耳，确實闡述了一種奇怪的關系，既惺惺相惜，又暗懷角鬥。從男孩變成男人，首先挑戰的就是父親，而逐漸老邁的父親，最看重的也是在兒子心目中的尊嚴。一個要打破偶像，一個要捍衛父威，這種較量将盤桓在兩人之間很多年。父子之間，母親無疑是最好的調和劑，但母親已提前退場。r和父親鬧僵的這幾年，想起過往父子間溫馨的細枝末節，難免傷懷。有時會想起祖母的話，血緣是最牢固的紐帶，再怎麼撕破臉，還是打斷骨頭連着筋。父親再婚時，祖母已糊塗，她一輩子在陰陽浦鄉下務農，一天私塾沒讀過，肚子裡卻有說不完的故事。夏天的晚上，我和堂弟端來小闆凳坐在她身邊，聽她講天上的神仙、林間的狐仙、水裡的蛇仙，每說完一個故事，會總結一個對人生的看法。人世間的道理就那麼多，像祖母這樣的村野老妪，活久了也能看得細緻入微。r衛淑紅正在上菜，她是天然卷，當了主婦，頭發蓄起來，垂肩的大波浪，很有女人味。r大學時她是假小子，總穿短打牛仔夾克，圓擺襯衫也不束進褲腰裡，任由下擺包住臀部。記得那天晚自修時間，我們幾個校話劇社骨幹聚在教室，商議彩排《哈姆雷特》，一個短發姑娘帶着兩個女生過來，雙手叉腰劈頭道：“看到你們招募海報了，缺奧菲利亞？”r“你演不了奧菲利亞。”老鷹懶洋洋回應道，這家夥一張異族面孔，眼眶凹陷，一隻陰險的大鷹鈎鼻，是飾演克勞迪斯的最佳人選。r“我對奧菲利亞沒興趣，我要反串克勞迪斯。”短發姑娘說。r“我才是克勞迪斯。”老鷹乜斜了她一眼。r“那我反串雷歐提斯吧。”短發姑娘語氣有點煩躁。r“你對莎翁的這部戲很熟啊。”我在一邊插話。r“那可不，高中我就把莎士比亞四大悲劇都讀完了。”r“為什麼喜歡反串，不演女角呢？”我問道。r“我這大大咧咧的樣子能演嬌小姐嗎？這位才是現成的奧菲利亞。”短發姑娘指了指身邊那個長發大眼的女生。r這就是衛淑紅給我們留下的第一印象，接觸多了，才知是表象——她氣焰嚣張的毛遂自薦給話劇社成員留下了深刻印象，不過，她也确有表演天賦，演起那個經不起挑唆的雷歐提斯來，除了聲線較細，還真看不出是女扮男裝。她帶來的那個“奧菲利亞”，就是後來成了我女朋友的蘇紫。另一個戴圓框眼鏡的女生叫錢麗鳳，後來客串過幾次女仆的角色，漂亮女生邊上總有個醜姑娘，就像天生的配角，自甘從屬地位，卑微地烘托着同伴——衛淑紅和我同系不同班，蘇紫是化學系的，兩人之所以玩在一起，因為是高中同學。進入劇組後，我們利用業餘時間排戲（條件所限不可能排全劇，隻排幾場著名的折子戲），作為導演兼男主角哈姆雷特，讀劇彩排的現場就是我的近水樓台，蘇紫是我喜歡的類型，第一眼就心儀于她，她屬于慢熱，我也頗有耐心。衛淑紅戲份不多，大大咧咧，喜歡笑場，但那隻是硬币的一面，時間久了，呈現出另一面，她會一個人躲在角落，眼裡藏着無盡憂思，飒爽英姿不知哪兒去了。r蘇紫話也不多，不過和衛淑紅不同。衛淑紅情緒化，時而人來瘋，時而如倦貓，蘇紫則永遠是寵辱不驚的樣子。r老鷹在追衛淑紅，一直沒進展。一度他懷疑我也喜歡衛淑紅——這從一個側面說明我追蘇紫追得很隐蔽——對我冷言冷語挖苦刁難，我能明顯感受到敵意，卻不知症結出在哪兒，他翻臉道：“你喜歡衛淑紅就挑明，别陰不陰陽不陽在背後說老子壞話。”r我這才明白敵意從何而來，駁斥道：“老子壓根沒說過你半句壞話，人家就從沒在我面前提到過你，你他媽的單相思，追不上别賴我。”r“你别裝無辜，指不定說了我多少壞話。”老鷹被室友拖到一邊去了。r這一鬧，我和老鷹争風吃醋的事很快傳開，晚上，幾個要好的同學拉着我和老鷹在夜排檔設宴和解，衛淑紅的女俠氣概又附體了，帶着錢麗鳳跑來興師問罪：“聽說兩位帥哥在追我，太有面子了。先聲明，我對兩位沒興趣，對你們這桌小屁孩兒都沒興趣。”r說完，拉了下錢麗鳳袖口，扭頭走了。r我瞪了老鷹一眼：“這下好了，變成我也追她了，跳進黃河也洗不清了。”r老鷹摸摸大鷹勾鼻，自嘲道：“人家對一桌小屁孩兒都沒興趣，喝酒喝酒。”r邊上有人勸酒：“事是你惹的，害得兄弟們陪綁成了小屁孩兒，自罰三杯吧先。”r有人附議：“必須自罰三杯，你們說這衛淑紅和我們差不多大，怎麼叫我們小屁孩兒。”r老鷹仰脖喝了一杯：“罰就罰，你們不懂了吧，女生就是心思多，看同齡男生都是傻小子，喜歡成熟老男人。”r有人附議：“沒錯，我表姐去年就嫁了個老男人，大她一輪呢。”r“大一輪？整整十二歲，弗洛伊德管這叫戀父情結。”r那段時期弗洛伊德與尼采是校園熱門，不管什麼學科的學生，都趕時髦買一本《精神分析引論》或《悲劇的誕生》，動辄來一句“上帝死了”。r那同學的表姐找了個大一輪的，我父親卻比衛淑紅大了兩輪，他們什麼時候在一起的，之前毫無征兆。聞聽婚訊時，我以為耳朵出了問題。衛淑紅是大三實習期間認識我父親的，那年科技大學在自然博物館實習的就我倆，我在标本工場，衛淑紅在脊椎動物研究部，導師正是我父親。r雖然我知道，師生戀很常見，比如魯迅和許廣平，比如沈從文和張兆和，可發生在父親身上，對象又是同校女生，還是說不出的别扭。他們肯定也感受到了世俗壓力，沒辦婚禮，領證後給同事們發了一圈喜糖，算是敬告周知。衛淑紅搬進來之前，我從父親那套單位分配的二室一廳搬了出去，開始租房獨立生活。r衛淑紅擺放碗筷的手勢頗像一名合格的主婦，從自然博物館離職前，我們偶爾在食堂相遇，彼此會錯開眼鋒，實在避不開就笑一笑。大學畢業後，她如願進了自然博物館，正式成為父親的助手。錢麗鳳去了肉聯廠質檢科當化驗員，蘇紫留校讀研，值得一提的是老鷹，在音樂茶座或酒吧當駐唱歌手，藝名肯尼·羅傑斯，專門翻唱美國鄉村歌曲。r衛淑紅看見我進來，轉身道：“漢荊，曉峰來了。”r她竟直呼父親名字，轉念一想，不這樣叫又怎麼稱呼，難道叫老公？在我聽來豈不更加刺耳？r父親在炒菜，廚房狹小，轉身快了額頭會碰到吊櫥，父親說：“信在五鬥櫥上，洗個手準備吃飯。”r我去取信，信封上寫：r市自然博物館标本工場r歐陽曉峰先生收r金堡島一葉渡9号羊一丹緘r看到“金堡島”三字，心裡一咯噔。這座本城管轄的海上飛地，島上有座叫虎皮山的死火山，一條金瀑半山腰懸挂下來。太陽照在水簾上，如同金緞子。環繞金堡島的水域，有豐富的水産資源，尤其盛産金槍魚。清朝末年，島上美景漸被外界所知，慕名前往者越來越多，先是搭乘漁船上島，後來修了客船碼頭，開了航線，有了定居者。r端詳信封上的落款，努力回憶，想不起認識這個羊一丹，信紙上的筆迹娟秀，應是女性所書，剛準備拆，父親端着熱氣騰騰的茄汁鳜魚過來：“先吃飯吧，吃完再看。”r将信封對折，塞進牛仔褲後袋，洗完手回到餐桌時，父親和衛淑紅已落座，像有股不均勻的風在三個人頭頂盤旋。父親道：“今天喝一點，學生送的茅台，一直沒舍得喝。”r“好啊，陪你喝一點。”我說。r“那我去拿小酒盅，陪你們喝兩口。”衛淑紅站起身。r“你酒量我領教過，啤酒當水喝，不過沒見你喝過白酒。”r“女人要麼不會喝酒，會喝就是海量。”父親說。r“好漢不提當年勇。”衛淑紅拿着三隻小酒盅過來，剛滿上，尋呼機在我腰間響起來，是焦小蕻發來的信息：扁豆死了，你能把它做成标本嗎？r我放下筷子：“你們先吃，我去回一下。”r家裡的電話是六年前裝的，當時我家是小區最早安裝私人電話的業主——父親一位在電信局當領導的同學給開的後門——電話機在窗台上，把裡屋門關上，撥通尋呼台，給焦小蕻留下一條信息：可以，下午我去找你，你定個地方。r回到餐桌，衛淑紅說：“給誰回信息呀，還特地把房門帶上？”r“哦，回給蘇紫。”我脫口而出。r“蘇紫？”衛淑紅吃驚地看我，父親也愣了一下。r這才意識到口誤，忙改口道：“一個朋友。”r吃完飯，衛淑紅洗碗，我告辭，父親送我下樓。r雨将空氣過濾得很清新，走在小區路上，父親說：“最近館裡分房，按職稱和工齡，我有增配的機會，本想把現在住的二房換成三房，考慮再三還是要了一間半獨用的一室戶，你老在外面租房總不是個事，拿去住吧。”r說着從褲袋裡摸出一把鑰匙，我忙拒絕：“這我可不能要，你不是一直希望有個書房嗎？”r“家裡有隻書櫥，單位也有兩隻，夠用了，你能有個落腳的地方，我也心安。再說那套三房被搶破了頭，早沒了。”r“那等你們有了孩子，也得多個房間啊。”r“唉，我這把年紀還生什麼孩子。”r“小衛還年輕，她想要吧。”r“先不說這個，對了，小學老師當得怎麼樣了？”r“我不怎麼适合當老師，不準備幹了。”r“這事可做得有點毛糙，出爾反爾的，那還是回館裡吧，也不知怎麼想的，居然去鄉下當教書匠。”r“确實毛糙，不過也不會回館裡了，想自己做個标本工作室，走一步看一步吧。”r“鑰匙你先收着，房子離這兒不遠，地址回頭發你信息。”r“既然這樣，我就先住着，哪天你想用，我再騰出來。”r尋呼機響了起來，焦小蕻發來的：下午3點，紅祠小區門口。r