少 年
時間：2024-11-07 09:02:54
一記憶中的那座院落，幽深而空寂。空中飄動着柳樹發芽頂出的絨團，輕輕柔柔，飄忽不定。我想逮住絨團，可絨團太輕，我伸過去的手，帶起的風把絨團刮走了。不過，我沒有放棄，全身心地在追逐絨團。我追着絨團，出了院子，在村道上瘋跑。我沒有注意村道上的人，村道上的人也不會注意我這個小人物。不知過了多久，也許是當天，也許是過了幾天，我再次回到院子，看到的景象與先前迥然不同：匆匆忙忙的人影，還有大呼小叫的說話聲。幾隻雞也像湊熱鬧似的，在院子裡來回走動，一邊覓食，一邊叽叽咕咕地鳴叫。靠牆角的羊圈裡的幾隻小綿羊，也騷動起來，望着人們，不時發出咩咩的叫喚聲。我迷迷瞪瞪地站在院子中央。有人叫我讓開，好像我礙了他什麼事。院子還是那座院子，空寂的時候我是主角，熱鬧的時候我成了障礙。我攀上了牆頭，騎在牆頭上，看着不曉得為什麼事忙忙碌碌的人們。王家二嬸颠簸着小腳，出現在院子裡，說道：“徐明的婆姨坐了，是個女子。”我明白，坐了就是生了孩子。其後的一個月時間叫坐月子，忌風忌響聲還有很多迷信的忌諱。随後王家二嬸雙臂擡起，噔噔噔地跑出了大門，然後站定，手搭涼棚，巡視着天空。那天天氣晴好，好像是春季，因為空中飄浮着絨團。王家二嬸為什麼要在大門外看太陽，多少年來我一直疑惑不解。我最後一次走進那座進過無數次的院落，從早晨流連到傍晚，才發現，坐北朝南的院落，早晨和前晌，院子裡灑滿了陽光，後晌太陽西斜，院子裡的陽光也移走了，隻有北小房頂上才能照上些許的陽光。徐明的女子是王家二嬸接生的。王家二嬸要核實女子出生的準确時辰，院子裡沒有陽光，她隻有走出院落，才能看到太陽挂在什麼地方。那個時辰肯定是後晌了。徐明的女子取名為藝藝，大名叫徐藝。那天的情景是我最初的記憶。我和徐藝僅僅相差四歲，也就是說我最初的記憶是從四歲開始的。二沒有天，沒有地，周圍蒼蒼茫茫，看不到景緻動物，昏暗空洞。我的身子在蒼茫的空中飄移，頭重，腳輕，腳在向上浮，頭卻在向下沉，是令人難受的飄浮。在那無邊無際的空中，突然有一隻溫熱的手，輕輕地撫摩着我的額頭。我不曉得這是哪裡來的手。迷迷糊糊中，我聽到父親說：“頭不熱了。”母親說：“他還沒有醒來，咱們走不成啊。”父親歎息了一聲。眼前突然亮了起來，窯頂映入了眼簾，接着，我看到了父親和母親。同時，我感覺到自己身下是穩穩的土炕。原來，我不是在空中飄飛，是躺在炕上。父親高興地說：“醒了！盈盈醒了！”我兩眼生澀難受，迷迷瞪瞪地望着父親。父親伸手撫摩着我的頭顱，慈祥地望着我。母親也伸出了手，握住了我的右手。父親溫和地問：“難活不難活了？”難活是很重的病，我不難活，隻是渾身有些難受。難受算不了甚事情。我說：“不難活了。”飄浮了那麼長的時間，太疲憊了，我不想多說話，又閉上了眼睛。母親驚慌地叫道：“盈盈，你怎麼啦？”我又張開了眼睛，微笑了一下，說：“眼有些發困。”院子裡傳來叫父親的聲音：“馮兆年，快走呀。”父親沒有應答外面的催叫聲，而是一聲長歎，說道：“這世道，造怪！”母親說：“你走吧，我留下來侍候盈盈。”父親說：“他們說了，十五歲以上的人，一個都不能少。正在風頭上，不管哪個頭頭腦腦不高興了，我們一家子就倒黴了。”“那怎麼辦呀？”母親聲帶哭腔地說。我再次睜開了眼睛。父親問：“我和你媽出去了，你一個人敢不敢在家裡住？”我說：“有甚不敢的？我常一個人在家裡住着哩。”父親說：“你病了。”我說：“沒事。我渾身一點都不難受了。”我說着，就坐起來了，顯示自己身體已無大礙。父親雙手摟住我，把我輕輕地按倒了。母親說：“不要再起來了，躺着養養身子骨，媽回來給你做好飯吃。”父親對母親說：“我們走吧。”然後又對我說：“那我們就走了？”我“嗯”了一聲。随後，父親和母親出了門。父親剛出門，又返回家中，好像忘了什麼似的。他走在炕棱邊，摸了摸我的手，又摸了摸我的面額，然後才慢騰騰地走了。父親閉上門的時候，我的頭腦一亮，突然徹底清醒了。我翻過身，怔怔地望着門窗，期望着父親再次回到窯洞裡。時間在慢慢地消逝，父親卻沒有回來。好長時間，窯洞裡除我以外，再無任何聲息。我感到孤獨無聊。我坐起來了。渾身軟綿綿的，不過，我掙紮着下了炕，走出窯洞，走出院子。四周空曠，看不到一個人影。這人都到哪裡去了？我向那座院子走去。這是一座吸引着我的院子。院子裡的女主人白白淨淨的，不像鄉村的女人，衣着破舊，頭發散亂，臉額上經常會有流過汗水的痕迹，她更像公社的女幹部、學校裡的女教師、醫院裡的女醫生。可是，她經常出沒在院子裡。我不曾在公社的機關裡見過她。她的身份是學校老師徐明的婆姨。學校的老師徐明我沒有見過。也許見過，隻是我四歲以前沒有記憶，不記得了。我隻記得徐明的婆姨。徐明的婆姨舉止文雅，文靜柔和，說話的聲音甜美純正，悅耳動聽。我明白，她肯定不是我們村的人。她是哪裡來的，怎麼就住進了這座院子，我自然也不會知曉。大門大開，我走進去了。院子裡空無一人。我走到第一孔窯洞的門窗邊。門上挂着鎖子。我走到第二孔窯洞門窗前，見門上還是挂着一把鎖子。那個溫和的、文靜的女主人呢？看不到女主人，我失望地坐在了地上。大門敞開，所有窯門上卻挂着鎖子，院落裡沒有人影，這是一個不可思議的現象。平時，鎖大門比鎖窯門更要緊。我環視着院子，院子亂糟糟的，散落着破碎的瓷碗片，還有幾件揉皺了的衣服。靠牆角的羊圈裡的綿羊不見了，栅欄散了架，橫七豎八，有些欄杆都斷了，一看就是什麼人有意砸斷的。我突然看到了牆邊的地上的幾滴血迹。我站起來。地上的血迹不是幾滴，幾滴前邊還有幾攤。我感到莫明其妙的恐怖。這是從未有過的感覺。這一年我是五歲，我懂得害怕了。先前，我似乎什麼都不怕。我渾身有些發抖，覺得頭發端豎起來了。我“媽呀”大叫了一聲，就跑出了院子。我們居住的地方叫沙坡，在村子北頭，我拼命地在沙坡上跑來跑去，可是就是見不到一個人影。村裡的人都蒸發了，這世上隻有我一個人了。我絕望地坐在地上，感到孤獨無助，覺得滅頂之災随時會降臨到頭上。“吱——”尖銳刺耳的聲音響起，由高到低，接着傳來“喂”“喂”的聲音。這是高音喇叭發出來的聲響。我明白了，公社正在準備開什麼大型會議。王家寨村是由沙坡、前岔、高莊、房寨四個居住地方，也就是四個小自然村組成，四個地方之間相距大約一公裡。公社和主要機關、學校都分布在王家寨的核心地方高莊和前岔。公社的會議通常就在位于高莊的學校的操場上召開。我明白了，父母到學校開會去了。我向學校跑去。學校的操場上、四周圍坐滿了人，就是那種人山人海的陣勢。好多人臂戴紅袖章，背着步槍，走來走去。滿操場上氣氛嚴肅，是一種殺氣騰騰的氛圍。我傻眼了。在這片人海中，我哪裡能找到父母？然而，找不到父母，在這陌生的人海中，我去往何處？我在校外徘徊了幾圈，忽然心想隻要站到高處，父母就會看到我的，就會來接我的。我爬上學校一側的山坡上。山坡上，有幾個人趴在地上，身邊架着機槍。機槍我在電影中見過不知多少次了，真正看到機槍這是第一次。我再看看四周，四周的山上都架着機槍。這陣勢太大了。他們要幹什麼？沒有人會告訴我，我也弄不明白。我累了，渾身軟弱無力。我坐在了一個土坷垃上，等待着父親來接我。高音喇叭響起了洪亮嚴厲的聲音：“把反革命分子押上來！”一行十幾個人被荷槍實彈的武裝人員押在了主席台前邊。那十幾個人胸前都挂着大牌子，寫着黑色的大字。突然，我看到那十幾個反革命分子中有一個熟悉的身影，那就是徐明的婆姨。她是反革命分子？甚是反革命分子？我搞不明白。我想往明白弄甚是反革命分子，想來想去想不明白。我思緒紛亂了，眼前陣陣發暗。頭疼、發燒、呼吸困難，我體力不支，身子一歪，昏昏沉沉地睡過去了。三我是在醫院的病床上醒來的。我睜開眼睛時，看見父親和母親守在我的身邊，滿是驚慌的神情。我醒來了，他們并沒有松口氣，滿臉依然是焦急的、緊張的、愁苦的表情。盡管當時醫生說我沒事，可他們還是擔心我挺不過去。如若我挺不過去，他們就沒法活了。後來父親告訴我，我昏迷後，基幹民兵把我送進了醫院。大會的主持人在高音喇叭上發出了通知：“誰家的孩子病倒了，請到醫院裡看孩子去。”父母并沒有意識到被送到醫院的孩子是我。他們散會後回到家裡，才發現我不在了，就跑到了醫院。父親說他們着急得出了一身又一身冷汗。父親恨恨地說：“這世道，造怪！”母親說：“你不要亂說了。那些反革命分子，也就是說了些過頭話。你看是甚下場？”我問：“甚是反革命分子？”母親說：“小孩子家，不要多問。”我突然問：“徐明的婆姨是反革命分子嗎？”母親歎息道：“她是讓徐明連累了。”含含糊糊，誰都不想告訴我真相。四徐明一家子在我們的視野中消失了。再次見到徐明的婆姨，是五年後了。我已經是十歲的少年了。徐明的婆姨重新回到我們村裡，依舊是賢淑的模樣，隻是臉頰瘦了，些微地發黃，也沒有光澤了，滿臉籠罩着憂悒的神情，時常挂在嘴角的微笑，好像是勉強擠出來的。她帶着藝藝，還是住進了那座院落。不過，沒有多少人在她面前再叫她徐明的婆姨了，都叫她周老師。周老師？一個不習慣的稱呼！那個麗質俊俏的女子，那個被五花大綁站在大會上的女人，那個消失的徐明的婆姨，怎麼能和莊嚴的周老師合在一起呢？周老師給我們上語文課。周老師第一次走進教室，我心裡就好像壓上了什麼東西，感到緊張和沉重。周老師講課的聲音清純甜美，悅耳動聽。周老師的聲音像磁鐵般吸引住了我。不過，我又不願意與周老師正面接觸。我從來不在她的課堂上提問題。見了面，也不向周老師打招呼。好長一段時間，我沒有叫過周老師“周老師”。五周老師回來的時候是夏季。黃土高坡上的莊稼正在勁長。我們這一幫十來歲的孩子，野蠻的行徑也像莊稼一樣勁長不止。我們常常會走進莊稼地給羊拔草，也在尋找着能吃的野菜。我們一天又一天地往豌豆地裡跑。豌豆秧子每長高一點，都會給我們帶來一份喜悅。豌豆秧子開花了，是那種小白色的花朵。豌豆秧子長出了小角角，我們就四處跑動，看哪裡的豌豆角先能吃了。嫩豌豆角太好吃了，真是渾身都是寶。剝開豌豆角，嫩豆子水分很大，甜津津的，再把剝開的豌豆角皮的根部從裡折下，放在食指上，大拇指壓住往後一扯，豌豆角的裡邊的硬皮就撕掉了，外皮也是甜津津脆生生的，非常好吃。我們把豌豆嫩皮和嫩豌豆放在涼水裡，喝水吃豌豆皮豌豆，水淋淋甜津津，我們百喝不厭。這種豌豆水成了我們最可口的飲料。六後晌放學，時間尚早，我吃過飯就提着筐子給羊拔草。我剛走出大門，孝根就走過來了。我和孝根都是沙坡的孩子王。孝根性格好，又圓滑，總是笑眯眯的，是那種以柔克剛的人，在孩子中很有親和力。孝根的父親又是幹部，家境好，是我們孩子羨慕的家庭，所以他不用使用暴力，就當上了孩子王。而我則是靠暴力征服了許多孩子才當上了孩子王。人常說，一山不能容二虎。我們兩人卻相處得極好。我和孝根一剛一柔，很少鬧矛盾，把沙坡的十幾個孩子都統治住了。孝根說：“後山武家峁村的那片豌豆地的豌豆角能吃了。”我驚喜地睜大眼睛，問：“真的？”我們隻盯着我們村的豌豆地，竟然忘記了那裡也種着豌豆。孝根壓低聲音，神秘地說：“我舅舅早上到我們家來了，給我了一堆豌豆角，說是在那裡摘的。”我大聲叫道：“好！”武家峁的那片莊稼地，是我們經常光顧的地方。我和一群孩子，常常到這片莊稼地拔草、玩耍。地裡的莊稼，也遭殃了，被我們踩得東倒西歪。在我們村的莊稼地糟蹋了莊稼，村裡的人知道了，就會唾罵我們的，有時也會給我們的父母告狀。可是在外村的地上瞎折騰，往往沒有人追究責任。他們不會因為踩倒了莊稼，跑到我們村來興師問罪。我和孝根走在村道上，一路呼喊着我們沙坡上的孩子們。買定首先跑來了。我讨厭買定，不高興了就拿買定出氣，可買定隻要聽到我們的聲音，就往我們跟前跑。我和孝根、買定幾個孩子幾乎是一路小跑，向武家峁的地盤跑去。武家峁和我們村相隔不過五裡路程，兩個村子的好多地接連在一起。武家峁的豌豆地裡的豌豆秧子旺盛蔥綠，翠綠的豌豆角挂在豌豆秧子中。我們瘋狂地摘豌豆角。我們吃了許多豌豆角，心滿意足地跑到旁邊的白楊樹林裡休息。過了一會兒，上邊傳來了孩子們的吵鬧聲。“這是哪方的好漢，我們會會。”我說。大家跟着我向上走去。三四個孩子正在摘地吃豌豆角。這幾個孩子好像是武家峁村的，他們是在吃自己村裡的豌豆角。我引着幾個孩子走過去。那幾個孩子看見我們，住手了，想跑，又覺得太遲了，跑不了了，所以傻愣愣地看着我們。我們村是公社所在地，我們村周圍的村子裡的大人孩子大都認識我們。他們知道我們是些很霸道的家夥。買定首先揪住一個孩子的胸衣，質問道：“誰讓你偷吃的？”這個孩子怯生生地說：“這豌豆是我們村的。”我大聲說：“豌豆是集體的，你們村的你們也不能偷着吃。”我話剛說完，買定一拳打在這個孩子的臉上。這個孩子慘叫一聲，跌倒了。别看買定常常在我跟前挨打受氣，在比他弱的孩子面前，或者是我們和外村的孩子打架，他絕不心慈手軟。買定挨個把每一個孩子打了一拳。在這種力量懸殊的情況下，我和根孝是從來不動手的。再怎麼懲罰他們？買定向孝根請示，孝根又問我。這不是程序。買定常挨我的打，自然一直向根孝靠攏。孝根為人随和，在打架的事上從來不做主，所以他就征求我的意見。沒有反抗，再打下去也沒意思了，我說放了他們。那幾個孩子走後，我們又坐下來吃豌豆角。弱者受壓迫沒有反抗，并不等于心裡沒有恨意。那幾個孩子見我們在吃豌豆角，偷偷地跑到山那邊給正在鋤地的大人告了狀。糟蹋地裡的莊稼，打架鬥毆，欺負小孩子……村裡村外的人，都說我們這幫孩子是十足的渾蛋。武家峁村的人，對我們糟蹋他們村的莊稼，早有怨怼，還揚言隻要逮住了我們，就扒我們的皮。他們早就想整治我們了，隻是逮不住。這次他們終于有機會了。他們悄悄地包抄過來。當我們發現時，他們離我們隻有幾十米遠近了。我們提起筐子就跑。我們畢竟是孩子，哪能跑過他們。就在他們快要追上我們時，我們遇到了王保勝、王保忠幾個大人。其實，我們知道村裡的人正在那邊鋤地，我們有意往他們跟前跑。打狗還看主家哩。武家峁村的幾個人見到我們村的大人，火氣一下子消了。大人追打小孩子，本來就犯了大忌。我們村又是公社所在地。我們村的人比武家峁村的人有威勢。武家峁村的幾個人不自在了，一個個不好意思地傻笑。武家峁村的一個中年人說：“你們村的這些孩子，常在我們村的地上瞎折騰。不吓唬吓唬他們，他們就鬧翻天了。”王保勝看看我們幾個孩子，以憐愛的口吻說：“日怪，這些孩子，在我們村的地上從來沒有瞎鬧騰過。”王保勝長着絡腮胡子，三角眼睛中的眼珠子黃得駭人，平時一臉的兇相，膽小的孩子見了他躲着走。他有時故意扮鬼臉裝兇相，吓唬孩子們。好多孩子被他吓哭過。他今天的口吻讓我感到驚訝。王保忠也見不得我們這幫孩子，可是他的口氣更強硬：“是不是你們村的風水不行？！”這話把武家峁村的幾個人給噎住了。他們竟然不知該怎麼退場，傻愣愣地站着說不出話。還是王保勝圓滑，王保勝說：“來，坐下抽鍋煙吧。”武家峁村的那個中年人說：“這地還沒鋤完呢。”随後，這個中年人一揮手說了聲“走”，然後自顧自地走了。看來，這個中年人是個頭兒，那幾個武家峁村的人跟着他走了。我們幾個孩子得意地笑了。我高舉起拳頭，準備高喊一聲“我們勝利了！”王保勝突然轉過身，瞪大了三角眼，咧嘴露出兩排大黃闆牙，嘴向我們伸了伸，好像要吃掉我們。王保勝的臉說變就變，這一副駭人的神色，吓住了我們。我們一哄而散了。王保勝吼道：“再糟蹋人家的莊稼，我就替他們扒你們的皮。”我們跑了幾步，就站住了。我們明白，大人們并不會追過來打我們。我們逃跑隻是不想看到王保勝那種兇神惡煞般的模樣。我們向後瞭望時，才發現買定并沒有随着我們一起跑，而是悠然自得地邁着八字步。他是王保忠的養子，王保忠和王保勝私交甚密，所以他不怕王保勝。這時他更想顯示自己優越的地位。他的這種顯示往往會換來我們對他的責罵和毒打，可他還是時不時地會優越一下子。我想：這小子又快挨打了。我突然明白，王保忠今天為什麼為我們撐腰噎武家峁村的人，其實是因為我們這幫孩子中有他的養子。如若今天買定沒來，他說不定會幫着武家峁村的人責罵我們，出他對我們特有的怨氣。我們出來給羊拔草，可是筐子裡還沒有一把草。我們趕緊去拔草。天很快就黑了。我們扯下了幾根樹枝，架在筐子裡，把草架在上邊。回到家院，母親看到我提了一筐子草，高興地說：“今天這筐子草夠羊吃了。”母親回到家中，我把草倒進了羊圈。第二天早上羊咩咩地叫個不停，母親在草房裡找草時，發現草沒有了。母親問：“你把草全倒給羊了？”我“嗯”了一聲。母親又問：“那咋羊還餓得直叫喚？”母親有疑問了。不過，我每次拔不到草，就用樹枝架草筐子，把草馱在上面，母親卻一次都沒有發現。七春夏秋冬，不管是什麼季節，都會有我們喜歡的地方。夏季我們愛到豌豆地裡跑，到了秋季，我們首先是往棗樹林裡跑。沙坡大部分人家的腦畔上，都會有一大片棗樹林。初秋時節，棗樹上挂滿了紅棗。其實，這時的紅棗還不紅，是青色的。可是，我們一有機會，就往腦畔上跑。棗樹林裡往往長滿了青草，人們先把小草鋤掉，然後再用耙子耙。地耙過了，人們害怕把自己的腳印留在樹林裡，不敢輕易進去摘紅棗。棗樹的主人也能看出自己不在棗樹林裡時有沒有人偷過紅棗。從這個時間開始，我們就盼望着紅棗快快地變紅。紅棗紅了才又甜又香，好吃誘人。我們經常圍着棗樹林轉。隻要照看棗樹的人不在棗樹林裡，我們就會撲進去，不管留沒留下腳印，不管棗紅了沒有，摘一大堆。大人們看見，往往會說糟蹋世事哩。那些年月，家裡除了能圈養豬和羊外，大牲口驢、牛等家畜都隻能由集體喂養，樹木歸公所有，個人的棗樹也收回歸公所有了。我們等不到分紅棗的時間，所以隻能偷偷地摘紅棗。有幾年時間，照看這片棗樹林的都是那個十幾歲的小女子。我忘記了她的名字。她是随着改嫁的母親來到我們村的，不幾年就嫁在他鄉了。這小女子人很老實，一天幾乎不離開棗樹林，我們下不了手，隻好天天圍着棗樹林邊轉。有一天，我看見她把地上的紅棗撿起吃，就對孝根說：“這是集體的棗樹，她照看棗樹掙着工分，也不能随便吃集體的東西。她能吃棗我們也能吃。”孝根眨眨眼，說：“對呀，是這麼個理。”我們一下子就湧進了棗樹林。小女子大喊大叫着跑過來了。我們幾個孩子沒有逃跑，理直氣壯地面對着小女子。小女子質問道：“誰讓你們往棗林裡跑哩？”孝根笑眯眯地說：“我們要吃棗呀。”小女子說：“這是集體的棗，你們不能随便吃。”我說：“集體的棗，人人有份，你能吃我們也能吃。”小女子說：“我是看照棗林的。”我說：“你照看棗林掙着工分，又不是白照看哩。你不能占兩邊的便宜。”小女子說不過我們，急得哭了起來。我們瘋狂地爬上棗樹，開始摘棗。我們每個人摘滿了兩口袋棗，然後唱着《我愛北京天安門》的歌曲，揚長而去。小女子把我們搶摘紅棗的事向大隊報告了，大隊罰了我們每人五毛錢，當然，錢是家長出的。這事鬧大了，我們咽不下這口氣。我們把學校的籃球借回來，有意抛在棗樹林裡，再跑進去撿。耙過的棗樹林留下了亂七八糟的腳印，那女子費好長的時間才能重新耙好棗樹林。我們折騰了幾次，那女子就說她要向周老師告狀。周老師？我才不怕周老師哩。周老師把我們沙坡的幾個孩子叫到她辦公室。周老師的辦公室不大，湧進來幾個孩子，鬧哄哄的。周老師坐在椅子上，用她那甜美的聲音給我們講道理：什麼寶貴的集體财産呀；什麼偷吃東西不光彩呀。我不想聽。我突發奇想：要是周老師也跟我們一起偷吃豌豆角，那才熱鬧哩。我開始想象着周老師摘豌豆角的神态：苗條的身子彎下去了，臉上出現了驚喜的笑容，修長靈巧的手指觸摸到了豌豆角……周老師已吃上了嫩豌豆，臉上露出了燦爛的笑容……我不由得發笑了。周老師質問道：“你笑什麼？”我無言以對，隻好裝着老實的樣子，低下了頭。随即，我又偏着頭，眼睛向上看着。我站立的姿勢是稍息。我開始颠動着冒出來的右腳。我在表現着滿不在乎的樣子。周老師看着我的右腳，突然笑了。她笑起來更迷人了，面色柔和，兩眉彎彎，像兩輪月牙，嘴角向上翹起，嘴巴也像更大的彎月。周老師所有的表情，散發出能把人感染起來又裹進去的氛圍。周老師收斂住笑容，又說：“愛護名譽要從小做起，養成一個好習慣，做一個品學兼優的人。”品學兼優？從小做起？那麼你為甚坐牢啊？周老師的聲音不具有威懾力，我的思想又遊走出規定的範圍。我們都是懶散的神态，根本沒有把周老師的訓導當回事。周老師有些氣憤，站起來了。她隻是站起來了，再沒有更好的辦法來制服我們。我們這幫野孩子，隻有使用體罰的方法，才能管束得住。不過，周老師從來沒有體罰過學生。我們看出了，今天她也不會體罰我們。突然，周老師不耐煩地說：“你們走吧，走吧！”我們擁擠着跑出了周老師的辦公室。周老師沒有管束住我們，不過，籃球我們是再借不到了。我們和小女子較上勁了，想着法子整她。我們派人輪流偷偷照看她。隻要她離開棗樹林，我們就會跑進棗樹林，不是摘棗，就是在棗樹林裡亂轉，隻要小女子捉不住我們，我們是不會承認進棗樹林的。我們和小女子的較量直至紅棗下樹，分給各家各戶。這時我們遊走進另一片天地。八那是一個深秋的後晌，我們放學的路隊一出校門，我就發瘋地跑開了。校坡是下坡路，因為我跑得太快，身上的重量都傳向腳尖，腳指頭用力向前頂去，頂穿了右鞋頭幫子，右鞋松了，從腳上脫落出去，摔在了下坡上。我趕緊收腳，可因為跑得太快，慣性太大，還是又向前跑了幾步。我下去找到了鞋。右鞋頭子頂開了一個大窟窿。我突然明白，那天我在周老師辦公室時，我颠動着腳尖時，周老師為什麼發笑，原來她已經看見右鞋頭子磨爛了，隻是她不好意思提醒我。我沮喪地望着鞋，真想把它摔到溝裡去。這狠還真不能發。把鞋摔了，我明天就要赤腳片子上學。如今是深秋，天地都在發涼。我試着把鞋穿上。鞋大了，趿拉不住，走不快路。我又把鞋脫下來。腳底下冰涼冰涼的。我感覺到身後有人，掉過了頭。是周老師。她手拖着藝藝。她正在觀望着我的舉動。我站起來，拍拍身上的土。後邊的同學跟上來了。有些同學正以嘲笑的目光望着我。周老師溫和地問：“碰疼了沒有？”我滿不在乎地說：“沒事。”周老師又問：“我記得你以前總是往我們家裡跑。怎麼現在見了我就躲起來了？”那座院落，很少有人光顧了。我聽大人們說，周老師坐了五年禁閉，才回到我們村當老師的。她的丈夫還在坐禁閉。這樣的人家沒有多少人願意交往。我和大人的想法不一樣。五年前，那座院落的主人突然消失了，我看到破爛的羊圈栅欄，還有那些血迹，還有鎖上的窯門敞開的大門，感覺到那裡籠罩着神秘恐怖的氣氛，就再沒有走進那座院落。我至今都弄不明白，主人是怎麼消失的，羊怎麼就不見了，那血迹是怎麼來的。我張了下嘴，欲說又沒發出聲音，垂下了頭。突然，周老師語氣沉沉地說：“你走吧。”周老師的話音剛落，我就轉身跑開了。進了家門，我找出了父親的舊鞋。父親的舊鞋頭子也穿洞了，皮匠給鞋頭釘上了皮子，可鞋底子也磨穿了，父親的舊鞋不能再穿了。我将釘在父親鞋頭子上的皮子拆下來，把皮子浸在水裡，皮子就軟了。我找到針和細麻繩、錐子，開始釘鞋。我的鞋子每次破爛了，母親總是這樣給我釘鞋。孝根推門闖進來了。“快走，快走。”孝根催促道。“鞋穿不成了。”我說。孝根說：“再遲了就看不成打場了。”我總不能赤着腳到場上去呀。再說了，我明天還要穿鞋哩。我還在釘鞋。孝根沒話說了，湊在我跟前，看我釘鞋。我釘好了鞋，孝根忙說：“快走。”我還沒有吃飯。我揭開鍋蓋。鍋裡的飯是黑豆糊糊稀飯。我拿起勺子舀了一碗，一口氣就吞灌下去了。我又拿勺子舀了一碗，又一口氣吞灌下去了。兩碗稀飯，我用了不到三分鐘，就吃完了。吃罷飯，我和孝根一起向場上跑去。場上就是打谷場，實際上叫場，為了叫得順口，我們往往叫場上。陝北地處黃土高原，山大溝深，很少有一塊幾十平方米的平整土地，所以場是人工修築起來的。場往往會修築在離村子近的地方，比村子高的地方。要麼是在腦畔上邊的小山頭上，要麼是在腦畔上邊的小山上邊的大山頭上。夏天或初秋雨後，是整修場的最佳時機。大人們趕着一群羊去踩舊場。踩場時先把場面像翻地一樣用鐵鍁翻一遍，把羊趕在場上踩踏，然後将新土撒上，再把羊趕進場上進行踩踏，踩實後再撒一層新土，再趕着羊去踩踏，往複幾十次，場才能踩好，再用鋤頭鋤去浮土，就是一盤嶄新的場。羊踩過的地方又瓷實又沒有坑坑窪窪，經久耐用，比老土還堅硬結實。對場最具破壞力的因素不是連枷打谷時的力量，而是我們這幫孩子。少年時代，我們盤踞玩耍最多的地方，就是場。我和孝根來到場上。已有幾個孩子到了場上。他們看見我和孝根，跑了過來，圍在了我們身邊。今天打場是在打高粱。高粱成熟後，人們就地用剃頭刀割下穗子，然後捆住運在場上，過後将高粱稈砍下，直接背到了家裡。大人分成兩排，面對面，雙手握着連枷，一排起一排落，打場上的莊稼穗子，整齊、有氣勢、有節奏，真是太好看了，我們這群孩子百看不厭。我們盼望着自己快快長大，早日加入打場的行列。場邊放着谷垛子。割谷子的時候左手抓谷穗下的細稈，右手或拔或用割谷鐮割，這樣谷穗子好往齊并，不管是割谷子還是拔谷子，都帶着稈子，然後捆成一大捆，運回來，用鍘刀一鍘，穗子就和谷稈分離了。打場打什麼是有次序的，還沒有到打谷子的時間，谷子一捆一捆地碼在場邊。我們騎在谷垛上，看打場。我們剛騎到谷垛上，大人們就停止了打場，開始用木杈或者是鐵杈把草木挑出去，再将糧食掃成堆，然後用木鍁鏟起，高高一抛揚起來，經過風，就把糧食中的碎柴草刮出去了。有人揚場，有人會在頭上披上布袋，用掃帚輕輕地把還沒有刮出去的柴草掃出去。揚下來的糧食落在掃場人的頭上，由于有披在頭上的布袋護着，鑽不進衣服裡。幹淨的糧食就是經過這麼一道又一道的工序剝離出來的。我們是看着打場長大的，當初不明白場為什麼就要修築在山頭上，其實就是為了山頭上四面無阻擋，有風，風順暢。山頭上經過的小風最适合揚場。沒有風，是揚不成場的。有時沒有風，大人們就打口哨，說打口哨能叫到風。打口哨真的能叫到風嗎？不管相信不相信，世世代代打場的農民都是這樣叫風的。天色漸漸暗下來了，揚過糧食，糧食幹淨了，就堆起來。大人們點上馬燈，開始分糧食。這時大人往往不會注意我們。因為他們要監視分糧食是否公平。分糧食是有奧妙的。揚場時，比如說是東風，那麼西邊的糧食顆粒就不好，因為風是一樣的，刮得遠的糧食肯定顆粒不飽滿，比較輕。早早落在揚場人身邊的糧食分量重，自然顆粒飽滿。糧食推擁成堆，風這邊和風那邊的糧食也就不一樣了，打場的人清楚哪邊的糧食好。他們也大都在參與分糧食，他們是不會吃虧的。吃虧的人就是沒有在場上幹活兒的人家。所以分糧食時很多人都在盯着打場人在什麼地方分糧食，自己也找種種借口，要麼要求早分糧食，要麼要求遲分糧食。大人們一心為分糧食鬥心眼兒，我們可以任意玩耍了。其實，我們早就盯着糜草架了。糜子是簇不是株，穗子又七高八低，太散，不能用鍘刀鍘穗子，所以隻能鋪在場上，穗子與穗子碼在一起，鋪成一排又一排，用連枷打過糜子後，人們把糜草摟在場邊。人們害怕糜草堆在一起發黴了，就用木棍壘成三腳架，然後把糜草馱上去，三腳架下成了空洞，能通風，所以糜草就不會發黴。鑽進糜草堆裡，盡管會沾上一身糜草，糜草還會鑽進衣服裡、頭發裡，渾身極不舒服，可是我們就是喜歡往糜草堆裡鑽。在糜草堆裡可以隐藏起來，也可以出其不意地把對方扯一把，那真是太好玩了。我不管玩什麼，都有拼命三郎的勁頭，正因為我玩得瘋狂，靠暴力征服了大多數孩子，才當上了孩子王。我首先上了糜草架，孝根也上來了。接着又有幾個孩子上來了。我們幾個孩子上了糜草架，然後又跳了下來，再上去，再跳了下來。突然糜草架搖了幾搖，倒塌下來，我們一驚，滾出糜草堆。大人們看見糜草架倒了，叫罵着跑過來了。我們幾個孩子一哄跑了。我聽到有人說不要罵了，看有沒有把孩子壓住了。頭天出了亂子，我們接連幾天不敢去場上了。不幾天，父親就到城裡賣騾子去了。那頭大紅騾子忙活了大半年，剛到了休息的季節，就被人們往出踢了，頗有些卸磨殺驢的意味。這頭騾子本來挺有力氣的，可後來不知哪根神經有毛病了，時不時地伸嘴咬人，所以小隊長王保勝派我父親和飼養員去賣騾子。父親不在家，母親打發我拿着布袋到場上分谷子。分谷子開始，王保勝說：“先給馮兆年家分，分好了派人給他們送回去。”小隊會計報了給我們家分的谷子數量。王保忠拿起鬥和升子，走在谷子堆南邊，放下，表示在那裡裝谷子。負責往鬥裡裝谷子的人用簸箕把鬥裝滿了，王保忠用手往平抹鬥上的谷子。抹鬥的人手高，糧食就凸起來，手低，就會凹進去。王保忠用手一抹，鬥裡的糧食凹下去了。王保忠右手提起鬥，半蹲着放在左大腿上，準備往我拿的布袋裡倒。這就是看人下菜，欺我太小。我心裡有些不舒服。這時，王保忠喊了一聲：“快，死眉瞪眼，沒一點出息。”王保忠竟然當着衆人的面，說出這麼惡毒的污辱人的話！我的臉紅了，氣粗了，胸膛裡的心直蹿。此時，我真想撲上去，扒王保忠的皮，抽王保忠的筋。我依然沒有動。王保忠看着我沒有動，又叫了一聲我身邊的金鎖，讓金鎖幫我裝糧食。金鎖奪過我手中的布袋，撐開布袋口子。二鬥谷子裝進布袋，又量了三升。升子小，十升才是一鬥，可是，王保忠用同樣的手段，用手抹升子上面時，凹進去了。分罷我家的谷子，會計叫到了王保勝的名字，王保忠竟然轉了半圈，走到北邊裝谷子。我雖然隻有十來歲，但常常聽大人說起風頭風尾糧食好壞的事情。我看出王保忠給我家分了秕谷子。母親讓我分谷子，一是為了送裝糧食的布袋，二來是看分的糧食夠不夠數，好不好。可我這看和不看一個樣。這不是明擺着欺負人嗎？！這不是明擺着欺負我人小嗎？！我是又氣又恨。這谷子我不能要了。我一扭頭就走了。我聽到王保勝說金鎖快把谷子給馮兆年家送過去。金鎖幫着母親把谷子倒進甕裡。母親抓起一把谷子，拿在燈下，展開看了看，又用手指搓了搓谷子，問：“今年莊稼長勢不錯，怎麼這谷子都是些秕谷子？”金鎖笑了笑，說：“王保忠分的谷子。”金鎖是不想讓母親誤會自己，才這麼說。母親輕輕歎息了一聲，再沒有說什麼。金鎖走後，母親說：“王保忠真是個沒兒和尚。”好多人背地裡罵王保忠時，都會罵一句：“沒兒和尚。”王保忠夫婦不知是誰有問題，沒有生育，直到人到中年才抱養了買定這麼個兒子。他也不能算沒有兒了，但這種罵法還是流傳下來了。父親回來，母親把分了些秕谷子的事給父親說了，父親說了一聲吃虧是福，沒再吭聲。父親的脾氣挺大的，可是遇到這種事，卻沒見他發過幾回脾氣。土地都由集體種，每一戶都分一點自留地。我們的自留地總會被挨我們自留地的人家占一點。父親發現了，也總是說地界有講究，他們挪地界對他們的兒女不利。我認為父親自欺欺人。所以，我沒有對父親說一言半語場上分谷子的細節。然而，我心中埋下了仇恨的種子。九冬天，場上的營生做完了，場上不再出現大人們的身影，隻有我們這幫孩子在掙命造怪。我們玩花招、幹壞事，大人們都會說那些老家親又在掙命哩，又在造怪哩。我一直以為掙命和造怪是土話，細深究，卻發現掙命和造怪形容調皮的孩子，簡潔而形象準确，内涵豐富。就是老家親的叫法，也是很有意思的：很老的家族親戚，再幹什麼不得體的事，你能有什麼辦法呢？調皮的孩子，你隻能當老家親看待了，因為無可奈何。秋天場上有成堆成摞的糜草幹草，我們經常玩捉迷藏，冬天我們在場上玩的最多的項目是打仗。我帶幾個孩子，孝根帶幾個孩子，成為兩支隊伍，一支隊伍在場塄這邊，一支隊伍在場塄那邊，互相摔土疙瘩打對方。一支隊伍準備下的土疙瘩摔完了，另一支隊伍就會上了場面，向對方的陣地沖。有時對方的土疙瘩摔出來得太慢，一方就會判斷出對方快要彈盡糧絕了，幾個人摔土疙瘩做掩護，幾個人爬上場面，匍匐着向對方陣地爬行。隻要到了對方的陣地上，就是勝利了。久攻不下對方的陣地，我們兩方的司令就會站出來談判。我和孝根站在場中央，雙手叉腰，威嚴地向對方談條件。我從衣袋裡拿出了“紙煙”。孝根也拿出了“紙煙”。我們叫香煙就叫紙煙，可我們的“紙煙”與紙煙沒有一點關系。我們将細高粱稈截成紙煙長短的短杆，剝掉皮，然後用細鐵絲在高粱稈中豎穿開細孔。高粱稈的芯稈質地松軟易燃，又有細孔，所以就能吸着了。我們經常特制這樣的“紙煙”。這“紙煙”比真正的紙煙嗆人多少倍。我們吸上兩口，就要咳嗽兩聲。可是，在一些威嚴的場合，我們經常吸這樣的“紙煙”。我們各自點燃了自己手中的“紙煙”，神态極其的威嚴。在談判時，我們互不相讓。孝根提出暫時停火。我知道他們準備下的彈藥快用完了，就來個緩兵之計，然後補充彈藥。我說你先提出停火，等于你們招架不住了，要麼你們投降，要麼接着打。孝根說那還談甚談。孝根不回自己的陣地，我也不能回去接着打。談判陷入了僵局。有問題總是要解決的。我又提出了自己的條件：“把你們的人給我一個，可以暫時停火。”他們給我一個人當人質，等我們把土疙瘩準備充足了，再放人，互相才可以接着打。要不，主動權回到了他們手裡，他們想什麼時間開打就會什麼時間打。作為勝利者提出這個條件不過分，孝根想了想，問：“你要誰？”這時，我想到了買定。買定到了我們這邊，就是俘虜，我可以随意懲罰俘虜。“你怎麼總是要欺負買定？”孝根問。孝根不知道我心中的秘密。我當然不能告訴他我自己的真實意圖。我說：“談判是對等的。不能隻有你提條件，我不能提條件。”“行。”孝根答應了由買定當人質。我想大便，所以想到了懲罰買定的絕招。我跑到一個土渠裡，蹲下大便過後，把屎埋了起來。我又把我手下所有的孩子叫來，說：“這裡是我們取彈藥的地方，買定先挖。”買定兩手刨了幾刨，就刨到了兩手屎。買定突然哭叫道：“你這是欺負人哩。”我們一群孩子大聲笑了。這次戰鬥結束，買定把自己刨到屎的過程給孝根說了：“我再也不當俘虜了。他們成心整我。”我說：“我們不整俘虜難道整好同志？”買定知道我在有意欺負他，第二天提出要分在我們的隊伍裡。我同意。戰鬥打響，對方的火力正猛的時候，我要買定向對方陣地沖。買定哭喪着臉不想沖。我說：“你不沖，就是臨陣脫逃，我要用軍法處置你。”軍法處置，就是我想怎麼打就怎麼打。買定無奈，隻好爬上場塄，在場面上匍匐着向對方陣地爬去。見有人往過爬，對方的土疙瘩一齊向爬行的人扔來。而我們本來應該用自己的火力壓制對方的火力，可這時我偏偏下令停止攻擊。對方的土疙瘩打在了買定的頭上身上。買定抱着頭退回來了。剛退到場塄，買定哇的一聲大号。我們圍過去，看見買定鼻子裡正往出流血。我站起向對方喊話：“不要打了。我們的人挂彩了。”有好長一段時間，買定不和我們一起玩耍了。但孩子畢竟是孩子，最終他還是湊在了我們跟前。這一次他不再聽我的話，叫他沖鋒他不沖鋒，叫他刨土他不刨土。我終于親自動手了。我一把把他摔倒，然後騎在他身上，大聲罵道：“老子不用軍法，這天下不亂套了？”我用拳頭狠狠地打買定的臀部和大腿。買定一邊掙紮着反抗，一邊大聲叫罵。我越打越狠，直到買定停止了叫罵。我竟然把買定打得腿瘸了，回家走路時一拐一拐的。我欺負買定，買定好像從來不給父親告狀。這次他好像回去給父親告了狀。這還了得！王保忠就上我們家找我。我正準備去給二嬸家還一個瓷盆，剛走到鹼畔上，和王保忠狹路相逢了。我從小就覺得王保忠是一個頭頂生瘡腳底流膿的壞人。他對我們還有我們那些姓王的小家族的人，成見甚深，就是他們自家小家族的兩三家人家，他都說三道四，一口一個不成器。村裡有那麼幾家人家，日子過得一般，在村裡也沒什麼勢力，可是他對那幾家人家特好，見了他們的孩子，就撫摩着孩子的頭，親昵地問長問短。有時，他身上有幾顆紅棗或者花生什麼的，就掏出來給那些孩子，受他歧視的孩子，他一概看都不看一眼，更不要說給吃東西了。村裡在給孩子們吃東西的事上有講究：要吃給在場的孩子都吃，不給吃一個孩子都不要給吃。大人饞孩子是有罪孽的。他不講這一套。所以有人說他是壞心腸子人。他愛那些孩子，或許有道理，可是我們和他無冤無仇，他為什麼要憎恨我們呢？有人認為，他沒有生養過孩子，不明白這個道理，心理變态了。後來，他收養了一個孩子，給他開門。門，就是指一家人家住的地方的門。住的地方有人開門，說明這家人家有後代，就是有根種，也叫開門；哪家人家沒有後代了，不開門了，一說是斷根，再就叫黑門了。所以門用在家族中就是傳宗接代的意思。王保忠一手緊緊攥住我的一隻手，黑着臉，嘴上叫罵着誰的候老子，你看你把買定打成甚樣子了。看就看，我不怕。我心裡有些膽怯，卻表現出心橫氣壯的樣子。不過，我并不是情願跟着他走，是他拽着我走。我一邊走一邊想，隻要他對我動手，我就把手中的瓷盆摔在他的頭上。他把我拽到他們家的大門邊，質問道：“說，你再打不打買定了？”我看出了，王保忠并非真的要打我，就是想吓唬我的。他畢竟人到中年了，明白大人是不能打孩子的道理。我沒有吭聲，不過擰了幾擰脖子，顯示出不服氣的勁頭。王保忠氣咻咻地說：“你要是再欺負買定，我不扒了你的嫩皮才怪哩。”我大聲喊道：“你給我們家分秕谷子。”王保忠一怔，罵道：“這狗日的有出息了，會記仇了。”有人出現在了我的身後，王保忠愣住了。我掉過頭，是周老師。