人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 阿媽格桑啦

阿媽格桑啦

時間:2024-11-07 07:03:17

阿媽格桑快九十歲了,她越活越健康,越活越有滋味了。2014年,拉薩市請中央電視台著名藏族編導多吉啦拍了一部《幸福拉薩》宣傳片,在布達拉宮廣場的大屏幕上滾動播出達半年之久。其中有一個鏡頭,就是阿媽格桑搖着轉經筒,開懷大笑。滿拉薩城的人都看到了,認識的人紛紛打電話給她的子女說,老阿媽笑得那麼燦爛,真有老明星的感覺啊!其實拍攝的時候,是多吉和嘉措找到我,讓我聯系阿媽格桑的。多吉和嘉措拍完後,非常滿意老阿媽的表現。

r我與阿媽格桑是四十年前在那曲地區的嘉黎縣相識的。當時我才二十出頭,剛剛進藏工作不久。

r阿媽格桑和她的丈夫烏傑都在嘉黎區工作,甘肅籍的烏傑比較早就參加革命工作了,那會兒是嘉黎區的區長。當時的交通很不方便,主要靠騎馬,縣裡的幹部都配備了馬匹,每匹馬還都有戶口本,因為要給馬配售飼料的。每天早上,就把馬放出去,傍晚馬就回來了,每家每戶都在門口喂馬。

r我向縣裡提出,要買一匹馬,領導同意了,讓我自己去找馬,買馬的錢縣裡可以支付。

r我本人個子比較高,而西藏的馬比較矮小,騎着顯不出威風,就四處物色,結果看中了烏傑家那匹高頭大馬。

r那天正好去嘉黎區,我讓縣委書記次仁加保替我跟烏傑說說,能不能把他那匹馬賣給我。但是,烏傑并沒有給書記面子,說他的馬不賣。阿媽格桑埋怨丈夫,應該給書記一個面子,再說,人家小吳從内地來西藏,遠離家鄉父母,多不容易啊,你把馬賣給他,自己再買一匹就是了。

r烏傑事後解釋說,小吳這人是不錯的,但他一個漢族小夥子,不懂得怎麼愛馬,更不懂得怎麼養馬,這馬跟我多年,有感情了,如果賣給他,他養不好這馬,還會傷了我們之間的感情呢。後來,我與這家人之間有過很多故事。我一直管格桑叫阿媽,她一直管我叫大兒子,因為她的兒女都比我小,都管我叫哥。

r有一年,阿媽格桑帶着家人到拉薩來朝佛,在西藏自治區原第二招待所大院的西南角支着帳篷。

r晚上我去看她,院子裡黑黑的,一大堆朝佛帳篷,我不小心絆上了隔壁帳篷的繩子,把一頂康巴人朝佛的帳篷弄塌了,康巴人很兇地跑出來,我害怕了,大聲喊“阿媽阿媽”,阿媽格桑聽到,趕緊出來,對康巴人說,對不起對不起,這是我兒子。康巴人才息了怒。

r那時候,阿媽的兒女先後參加工作,一家人分散在西藏幾個地方。阿媽格桑要去她的老家山南地區加查縣,朝拜那裡的神湖拉姆拉措。以往達賴喇嘛、班禅喇嘛圓寂轉世,都要先到拉姆拉措去觀湖,看看湖中顯現的迹象,再據此去尋找轉世靈童的。普通衆生到那裡觀湖,據說也可以看到自己的前世今生。

r阿媽格桑在那裡觀湖,居然清晰地看到拉薩的景象,有布達拉宮、大昭寺、八廓街,她并不知道這預兆着什麼。第二年,她的家人陸陸續續調到首府拉薩,全家人聚攏了,她覺得這就跟神湖預兆的一樣了。但是,可憐她丈夫沒等到這一天就去世了。

r我從嘉黎縣調到那曲地區,後來調到拉薩,再後來調到北京工作,因為沒有電話、網絡,與阿媽格桑一家人失聯了多年。2008年北京奧運會期間,我接到一個陌生女孩的電話,原來是阿媽格桑的外孫女嘎美打來的。我們相約見面,原來嘎美是奧運會的大學生志願者。我問她怎麼找到我的,她說,這還不容易啊,先到網上去百度你的名字,知道你在哪個單位,然後再打114,查到你單位的電話,就找到了。

r見面時,嘎美撥通了家裡的電話,讓阿媽格桑與我通電話,阿媽在電話裡就哭了,說這麼多年都沒見到大兒子了,阿媽現在老了,一定要在死以前見到大兒子啊!

r2009年,我去西藏,一到就先去看望阿媽格桑,她抱着我哭着說,大兒子啊,我還以為死前見不到你了!我說,這不是見到了嗎?您還能活很久很久的,能活一百歲呢!

r愉快。

r我去印度,還專門買了一串紫檀木的念珠給她。送去的那天,阿媽非常驚訝,大兒子你怎麼知道我需要這個啊?我的那串舊念珠,剛好昨天斷了,我今天就開始用你給我的這串,我要用這串念珠,念一百萬遍“唵嘛呢叭咪吽”!

r我給阿媽講我為什麼要建一座牦牛博物館,她似懂非懂,但她相信她大兒子做的事情一定不會錯的。2013年5月18日國際博物館日那天,我們在建設工地舉辦一個捐贈儀式,孩子打來電話,說明天阿媽要來參加。阿媽說,我大兒子要做牦牛博物館,我想了好久,我該給大兒子捐個什麼物件,好幾夜都沒睡好覺,終于想起,我年輕時放牦牛時穿的一件牦牛皮披風,還有一條我自己編織的牦牛毛毯子,這個給你們合适吧?我說,太合适了,牦牛博物館就需要這個。

r那天,她讓女兒、外孫攙扶着,走上主席台,向牦牛博物館現場捐贈。她是年齡最高的捐贈人。

r西藏牦牛博物館2014年5月18日開館那天,我們特意安排,不請領導坐主席台,不請領導剪彩揭幕,而是請農牧民捐贈人和專家學者上台,阿媽格桑作為捐贈人,坐上了主席台,并為牦牛博物館揭牌。事後我問阿媽,感覺怎麼樣?阿媽說,過去開會總是領導坐在主席台,這次讓我們老百姓坐坐,非常好啊!

r以往總是說,高原缺氧不利于健康,甚至影響人的壽命,可如今生活條件改善了,西藏的高壽老人也越來越多了。阿媽格桑的身體和神态,好像比她自己七十多歲的時候還要好一些。人老了,有退休工資和醫療保障,又不愁溫飽,子女孝順,兒孫滿堂,特别是宗教信仰自由,能轉經時轉經,那是最好的鍛煉,不能轉經時就坐在家裡,左手撚念珠,右手轉經筒,念着六字真言,想着極樂世界,心情愉悅,藏族人在生死觀念上非常豁達,這對于他們晚年幸福尤其重要。阿媽格桑既喜歡熱鬧,也不怕寂寞,熱鬧場合她願意去,人們都把她奉為有福氣的壽星,孩子們忙的時候就忙去吧,她就念經。

r已經念了一百萬遍“唵嘛呢叭咪吽”了,那就再念一千萬遍吧……

r補記:2016年冬天,阿媽格桑不慎摔了一跤,腦溢血故去。當時我在首都博物館做《牦牛走進北京》展覽,沒能趕回拉薩為她老人家送别。回到拉薩了,但親愛的阿媽卻不在了,她待我如親子,音容笑貌常在心中。于我而言,沒有了阿媽,西藏缺失了一塊,拉薩缺失了一塊,永無彌補……

r[桑旦拉卓讀後感]

r阿媽格桑啦在有生之年能再次見到自己的“大兒子”亞格博真是欣慰啊!

r當然阿媽格桑啦是藏族,亞格博是漢族,不同的民族、不同的語言文字、不同的文化背景,但在那樣一個年代裡,卻因為都有一顆純潔、真誠、善良、慈愛的心,成為了一家人,彼此關愛、彼此呵護着。

r這樣的感情和民族沒有關系,和地域也沒關系,我想這是人性最真摯的情感表達方式,隻有共同經曆過、共同感受過、流露真實情感的人,才會有這樣的情感存在吧。

r即使是遠隔千裡,也會牽挂着對方。

r即使分離數年,終有團圓之日。

r
   

熱門書籍

熱門文章