蔣勳/文我有兩方印,印石很普通,是黃褐色壽山石。兩方.."/>
人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 舍得,舍不得

舍得,舍不得

時間:2024-11-07 05:28:16


    蔣勳/文

我有兩方印,印石很普通,是黃褐色壽山石。兩方都是長方形,一樣大小。一方刻“舍得”,一方刻“舍不得”。

當初這樣設計,大概是因為有許多舍不得吧——許多東西舍不得,許多地方舍不得,許多時間舍不得,許多人舍不得。有時候也厭煩自己這麼多舍不得,過了中年,讀一讀佛經,知道一切難舍,最終還是都要舍得;即使多麼舍不得,還是留不住,也一定要舍得。

刻印的時候在大學任教,美術系大一開一門課教篆刻。篆刻有許多作業,學生臨摹印譜,學習古篆字,學習刀法,也就會借此機會練習,替我刻一些閑章。刻印的學生姓董,替我刻這兩方印時,阿内大一,師大附中美術班畢業,素描底子極好。

在創作領域久了,知道人人都想表現自我,生怕不被看見。但是藝術創作,其實像修行,能夠安靜下來,專注在面前一個小物件,忘了别人,或連自己都忘了,大概才有修行藝術這一條路的緣分吧。

阿内當時十八歲,偶然寫泰山《金剛經》刻石,樸拙安靜,不露鋒芒,不沾火氣,在那一年的系展裡拿書法首獎。評審以為他勤練書法,我卻知道,還是因為他專注安靜,不計較門派書體,不誇張自我,橫平豎直,規矩謙遜,因此能大方寬闊,清明而沒有雜念。

藝術創作,還是在人的品質吧。沒有人品,隻計較技術表現,誇張喧嘩,距離美也就還遠。弘一大師說:“士先器識,而後文藝。”也就是這意思吧。

阿内學篆刻,有他自己的趣味,像他凝視一朵花一樣,專注在字裡,一撇一捺,像花蕊婉轉,刀鋒遊走于虛空,渾然忘我。

他篆刻有了一點心得,說要給我刻閑章,我剛好有兩方一樣大小的平常印石,也剛好在想舍得、舍不得的矛盾兩難,覺得許多事都在舍得、舍不得之間,就說:好吧,刻兩方印,一個“舍得”,陽朱文;一個“舍不得”,用陰文,白文。心裡想,“舍得”如果是實,“舍不得”就存于虛空吧,虛實之間,還是有很多相互的牽連糾纏吧。

這兩方印刻好了,有阿内作品一貫的安靜知足和喜悅,他很喜歡,我也很喜歡。

以後書畫引首,我常用“舍得”這一方印。“舍不得”,卻沒有用過一次。有些朋友注意到了,就詢問我:“怎麼隻有‘舍得’,沒有用‘舍不得’?”我回答不出來,自己也納悶,為什麼兩方印,隻用了“舍得”,沒有用“舍不得”。

阿内後來專攻金屬工藝,畢業制作做大型的銅雕地景,錘打鍛敲過的銅片,組織成像蛹、像蠶繭,又像遠古生物化石遺骸的造型,攀爬蟄伏在山丘曠野、草地石礫中,使人想起生之艱難,也想起死之艱難。大學畢業,阿内在舊金山有工作室,專心創作。2012年,他忽然打電話告訴我,說他入選了美國國家畫廊甄選的“40under40”——美國境内40位年齡在40歲以下的藝術家,要在華盛頓國家畫廊展出作品。阿内很開心,覺得默默做自己的事,不需要張揚,不需要填麻煩的表格申請,就會被有心人注意到。

我聽了有點感傷,我問:阿内,你快40了嗎?啊,我記得的還是那個18歲蹲在校園樹下素描一個蟬蛹的青年啊。所以也許我們隻能跟自己說“舍得”吧!

我們如此眷戀,放不了手;青春歲月,歡愛溫暖,許許多多舍不得,原來,都必須舍得;舍不得,終究隻是妄想而已。

無論甘心,或不甘心,無論多麼舍不得,我們最終都要學會舍得。


   

熱門書籍

熱門文章