埃裡克分析了曆史上的7個黃金時代。包括軸心時代的雅典、大宋統治的杭州、文藝複興的佛羅倫薩、啟蒙運動的愛丁堡、音樂之都維也納、世紀之交的加爾各答以及影響世界的矽谷。他遊走了這些地方，環境到底為天才提供了什麼，讓天才成為天才？北京實驗二小的學生們在上課（黃宇攝）1對話與交流
不同的黃金時代擁有不同的溝通文化。但大部分情況下，他們都擁抱對話與交流。
古代雅典被認為是西方整個文明的起源，西方哲學讨論的幾乎一切問題在雅典都能找到最初源頭。雅典人熱愛辯論、崇尚言論自由。每年有40多次機會，演講人需要站在講台上面對7000名觀衆就某一話題發言。蘇格拉底是雅典時期對話的代表。他走上市集與人們交談，提出問題，質疑他們的回答，将對話變成一場智力開發。
柏拉圖的著作便是以對話集的形式傳遞思想，亞裡士多德的修辭學也是從交談中誕生的。可以說，對話開啟了雅典文明。經曆了啟蒙運動的蘇格蘭也有這樣的傳統。他們将交流叫“互噴”。這是指通過語言暴力對對手進行禮貌羞辱。人們将自己的觀點拿來讨論，遭受攻擊。為了使“互噴”環節能夠成功舉行，“儀式感的屈辱”和随後的“幾品脫啤酒”必不可少。屈辱保證了對話的尖銳有效，而啤酒則避免争論變成吵架與打鬧。
偉大的思想不能僅在封閉的自我中産生，将它拿出來，與别人談論它。原本平凡的想法将在交談中打磨自身。鼓勵交流的文化是天才最好的培養基。
2混亂與秩序
非洲有句諺語：“村落撫養孩子，城市培養天才。”這點出了天才之地的特點之一。城市往往擁擠嘈雜，充滿混亂。而混亂帶來偶然與不确定性，這正是上帝賜予天才的禮物。
宋朝的杭州富庶繁華，擁有豐富的市井文化。它成為中國美學的巅峰時代，大量的詩歌和繪畫作品在此誕生。坊肆街市的喧鬧為詩人與發明家提供了飽滿的觀察場所，世俗生活入侵了天才們的視野，為他們帶來豐富多樣的刺激。混亂并不是陷阱，而是充滿各種信息的狀态。現代人在意且崇尚選擇，但實際上随機性是創造更為有效的幫手。
這在曆史上也可以得到印證。嚴重的黑死病曾奪走了佛羅倫薩幾乎整個城市人的生命，然而瘟疫後僅過了兩代，佛羅倫薩就爆發了文藝複興。作為不速之客的瘟疫意外地撼動了原有的社會秩序，先前緊緊關閉的大門突然打開。瘟疫帶來了混亂，這是黃金時代的必備要素之一。
混亂非常寶貴，天才們需要抓住它。然而在混亂中看到秩序則是所有偉大人物的特殊能力。
3多元與開放
現代社會中天才稀少的原因之一或許要歸因于專業化。專家們将研究領域分得越來越細，還因此設立各種獎項，實際上這是在各個領域中築起了高牆。黃金時代并不要求專業。
古代雅典沒有專業的政治家，法官或牧師。每個人都要會做各種事情，士兵會寫詩，詩人也要上戰場，全是業餘的，但這在希臘人眼中是件好事，過分鑽研一樣東西反而被認為是奴隸的表現。
黃金時代不但善于在自身内部保持多元，而且善于從外部世界引入多元。雅典是世界上第一個國際化都市。熱愛航海的雅典人去過埃及、美索不達米亞等地，他們帶回各種奇珍異寶，其中也包含那些珍貴的思想。異質的思想帶來了沖突，矛盾之處正是思考開始之時。
多元文化的糅合在印度加爾各答得到了最好體現。英國人在對印度殖民的同時也把西方的觀念滲入到印度思維中。亞當·斯密等人的作品通過英國傳播到加爾各答，英國人在當地建立現代學校。但與此同時，印度人的佛教傳統仍堅固地存在着。兩種思想彼此交融，印度人與英國人一同培育了孟加拉文藝複興的種子。
4競争與目标
社會對于競争的熱情影響了它進步的速度。雅典人鐘愛競争，奧運精神便是從這裡起步。無論體育運動、戲劇還是喝酒，雅典人在方方面面都保持競争。競争讓經驗豐富的人備受激勵。不過比競争更加關鍵的是其争強好勝的對象。
古代雅典想要争奪的對象很清楚——城邦。用“公民幸福”或許可以形容雅典人與城邦之間的深厚感情。雅典人會用傻瓜來形容不參加公共事務的人。不關心雅典事務的人也不會關心自己的事情。雅典的競争并不是為了獲得個體的優越與成就，反而過于在意自我成就的人在這裡并不受歡迎，人們競争的目的是為了城邦的建設。這導緻了雅典産生了幾乎世界上最多的天才。
佛羅倫薩也是如此，不得不承認宗教對這個城市的影響。藝術家沒有一個人僅為自己而創作，他們為某個城市，教堂或者子孫後代而創作。真正的天賦從來都不是一個人的私事，天賦總是公共的，永遠超出了自我的範圍。
5限制與挑戰
那些不能将你打倒的東西會使你變得更強。天才并不從天堂中誕生。
擁有限制的環境會激發天才的創造力。古希臘的城市要麼大如錫拉庫紮，要麼富有如科林斯，要麼強大如斯巴達。但雅典城卻很小，因為小而帶來的生存危機則促使雅典人更加努力。産生了啟蒙運動的蘇格蘭也是這樣，那裡土地貧瘠、天氣糟糕、孤立隔絕，食物也不宜食用。詩人們說：“生活在蘇格蘭的好處就是有東西讓你去反抗，而不是為了附和某些東西。它迫使你做出額外努力。”
石油詛咒說的也是如此，擁有豐富石油資源的國家盡管富有，但同時也會變得懈怠與停滞。石油對一個國家來說帶來的更多是災難而不是福音。
擁有創造力的人懂得珍惜限制，若沒有限制也會想辦法創造界限。米開朗琪羅的《大衛》是用其他藝術家丢棄的大理石雕刻而成的。他們認為那塊大理石有缺陷，但在米開朗琪羅這裡缺陷是挑戰，不是軟肋。
6培育與孵化
如果一個社會擁有良好的培育環境與孵化機制，那麼天才就會更容易出現。
佛羅倫薩是商人和銀行家的天下，在這個城市産生了世界上的第一種國際貨币。富有的商人們視資助藝術為時代風尚。美第奇家族便是偉大的藝術資助人。他們資助藝術的目的不僅是滿足自己對美的渴望，更在意公衆欲求。米開朗琪羅便是這樣被美第奇發掘，天才因此誕生。
不僅是巨富資助人，就連灰塵遍布、破舊雜亂的小手工作坊也在養育藝術家。安德烈·韋羅基奧擁有自己的藝術工作室，他給有潛質的年輕人提供工作機會。15歲的達·芬奇在工作室裡學習和成長，并且幾乎一生都沒有離開這裡。
矽谷的孵化基地則像是高科技版的佛羅倫薩。矽谷對于新點子的處理速度很快，手段也比其他地方高明。倘若你有個新點子，别人就會馬上告訴你通常應該怎麼做，這裡有專門的機制和機構來集結聰明人。
天才的環境就像大腦的突觸與鍊接，将智慧與其他所需元素組合在一起，随後爆發出更大的潛質。
7失敗與錯誤
環境對錯誤和失敗的包容度影響了這裡誕生偉大思想的可能。
創造天才涉及超流體和回溯。超流體就是盡管知道可能是死路仍願意走到底。回溯就是再回到這些所謂的死路，再次思考。正如我們所看到的，天才平均擊中率并不比我們高。其實，他們往往還會脫靶。但關鍵是，他們能夠準确回憶起錯的地方和原因。心理學家稱這些标記為“失敗指标”，就像心理書簽，天才積極有序地收集它們。
矽谷的成功便是建立在失敗之上的。天使投資人的機制将風險成本降低，高科技人員不怕生産出糟糕的産品，創業失敗的确會讓他們丢掉飯碗，但是他們很快又會找到工作，甚至比上一個更好。
史蒂夫·喬布斯的名言是：“甯願今天出品一個不完美的作品，也不會等到明天再出一個完美的。”先動手做起來，随後再在實踐中試錯，收集“失敗指标”，緊接着便是完善。
8社會鑒賞力
盡管人們常認為天才引領時代，但時代同時也在鑒賞天才。是否将一個人視作天才，以及天才在哪個領域産生都受到當下大衆興趣點與流行趨勢的影響。
在很長一段時間裡，人們所知道的沈括隻是一位詩人，後來在李約瑟的推廣下，沈括的科學發明才逐漸為人所知。歌德最引以為傲的是他的科學研究，而世人記住的卻是他的文學作品。柯南·道爾認為自己是非虛構類文學作者，卻以福爾摩斯系列偵探小說大獲成功。
高度文明社會的本質特征不在于社會創造力，而在于社會鑒賞力。維也納完美地提供了鑒賞力的範本。
莫紮特的故事就是藝術家與聽衆合力打造天才的故事。莫紮特不是為某一個聽衆作曲，他的音樂是為一群聽衆而作。其中包括富有的資助人，貴族、皇帝、維也納挑剔的音樂評論家，也包括民衆，中産階級甚至灰頭土臉的清潔工。隻有獲得聽衆，莫紮特才能維持自己奢侈的生活。維也納的觀衆是天才的合夥人。他們的否定讓天才進步。當天才終于創作出優質的音樂時，有鑒賞能力的觀衆會送上真誠的掌聲。
盡管這本書中總結了許多關于天才誕生的元素。但集齊了這些元素後是否就能人為地生産出一個天才之地呢？是否可以利用環境的影響來加速天才的到來呢？
天才的可貴也許就在于他們的産生是一個混沌系統，各種因素互相聯系，彼此糾纏。即使研究出了黃金時代的具體元素，但無法以此為依據創造一個黃金時代。
制造天才是困難的，但我們能做的是給天才們順勢一推，至少不是在環境中扼殺他們。