如果世界上有一個地方永無假日,那就是印度的安納德。這個位于印度古吉拉特邦的無名小鎮,隻有15萬居民,卻在過去10年中,成為印度“生育旅行的首都”。Akanksha生育診所是這個首都的中心,由醫生NaynaPatel創始于2006年,通過代孕技術,診所至今已誕生超過1000名嬰兒。NaynaPatel說:“每個人生來就有兩項基本權利:生存和繁衍。當有人攻擊我們,或者我們自己感到處于弱勢時,我們就會這樣告訴自己。”“生育的本能是無可置疑的:如果自然無法讓一對夫婦生産,就讓今天的技術來解決這個問題。”Absana撫摸着自己代孕的肚子。
Elpha第一次做代孕母親。她正在準備參加一個印度儀式,這個儀式專為代孕中的孩子祈禱。渴望孩子的父母
鮑勃和瑪麗是一對來自美國科羅拉多州的腼腆夫婦,一位43歲,一位41歲。他們來到Akanksha生育診所剛幾天的時間,正在等待卵子提取後,将之與丈夫的精子結合形成受精卵再植入其他婦女的體内。他們對這次拜訪相當期待,在訪問過好些美國診所後,瑪麗說:“Akanksha生育診所讓我們感到像家一樣舒适,不僅僅因為我們是素食者(古吉拉特邦的飲食中基本沒有肉),而且這裡的醫護人員比美國診所的更友好更溫暖。”
同樣正面的反饋來自于露西,一位住在紐約的非洲裔美國人。一般的夫婦在完成相關的程序後立刻回家,直到預産期到來的那幾天才會重新出現。露西不同,她決定留在印度直到代孕過程的完成。“我對醫生Patel和她的團隊完全放心。”露西說,“但我還是覺得此刻應該有人離懷着我的孩子的姑娘近一點。”
所謂代孕,是指使用輔助生殖技術讓精子與卵子在人體外結合,然後将受精卵植入代孕母親的子宮,由後者完成懷胎和分娩的過程。1978年7月25日,世界上第一個體外受精的嬰兒在英國誕生。雖然英國的法律承認代孕合法,但卻禁止商業代孕。而對于父母的定義,英國堅持分娩者為親生父母的傳統定義,委托代孕的夫妻隻有根據收養法來收養代孕産下的子女,才能獲得父母身份。這一複雜的過程,促使很多英國人向海外尋求代孕者。據統計,英國人是印度該項服務的最大客戶群之一,每年至少有數百對英國夫婦前往印度尋求代孕。
Jiah41歲,Sunil47歲,他們是居住在倫敦的印度裔夫妻。“我們回到印度,因為在英國,法律禁止有償代孕,這讓找尋合适的代母十分困難。”Sunil承認,“還有就是,在我們的出生地印度,母親仍然被認為是人類生命誕生的重要因素。在經曆4次失敗的嘗試後,我們仍然無法信服西方通常所聲稱的‘已經有那麼多孩子在世界上出生’,讓我們收養孩子的建議。”
事實上,Akanksha診所三分之一的顧客都是來自海外的富裕印度人。在這些每年來自42個不同國家的夫妻中間,最有代表性的例子是來自迪拜但是出生于新德裡的移民Khans。在與代孕母親Latika和診所慶祝完他們的第一個孩子的生日後,Khans于兩年後再次回到了這裡,“為我們的小Kareena再添一個弟弟或妹妹。”不過,他的妻子很有可能成為6個孩子的媽媽,因為同時植入了兩個她自己的卵子和另外4個由兩個女孩捐贈的卵子。“租用子宮和捐贈器官再利用沒有區别。”Khans說,“生育孩子是一種天賦的權利。”
克利須那神的聖像和一對剛剛得到孩子的西方夫婦的照片。
Akanksha生育診所内的超音波檢查。(上圖)來自代孕婦女的聲音
大約有70個印度婦女,她們在9個月孕期中共同住在Akanksha診所附近的一棟房屋内,年齡大約在21到35歲之間。在申請代孕前,她們應該已婚,并擁有至少一個自己的孩子(診所規定每個女孩最多隻能代孕三次)。每生一個孩子最後會獲得4000美元的報酬。醫院在與女孩們簽署協議之前,會告知她們可能面臨的健康危險和情感危險。事實上,從代孕的那刻開始,這些女孩就必須學會與腹中的孩子分離。在整個孕期間,醫院為她們提供食宿,包括由營養師搭配的健康飯菜,還為她們提供刺繡、縫紉、電腦、英語或者烹饪等課程來打發漫長的時間。
“我和我的朋友Gemayel在Akanksha診所已經是第二次懷孕了,現在Gemayel也已經懷孕8個月。”有個3歲孩子、27歲的Rekha說道,“這些得來的錢都是為了幫助我們的第一個孩子上學(Gemayel有一個4歲的女兒),還要為家裡建所房子。在困難時期,這是我們唯一維生的手段。”
在遠離超聲波和孕檢儀的地方,年輕的女孩們給朋友和家人們發短信,盼望着周末她們能從附近的村莊來看望自己。“這對夫婦和我們一樣,都是穆斯林,但代孕這件事與宗教無關。我的犧牲,除了為我的孩子提供更好的生活,也是為那些不能自然生育的夫妻帶來幸福。”Salma表達了自己的看法,她現在是兩個孩子的母親,作為代孕母親她已經懷孕5個月,她指着牆上那些神聖的畫像說道。診所的牆上既貼着印度的伽内什像,也有耶稣的畫像,不同的信仰在這裡并不沖突。“不要忘了”,Patel醫生笑着說,“毗濕奴神的第8個化身克利須那就是由代孕母親所生的第一個孩子。”
“不過,在診所出生的孩子沒有國籍。”醫生Patel說,“孩子的新父母必須想辦法确保他們的大使館能夠給孩子頒發護照。”代母RekhaKhresian與她的丈夫、自然産下的女兒AlpeshShakshi在Akanksha診所。代母的親戚們被允許在星期天來探望她們。(右圖)
代孕母親們在懷孕期間居住在Akanksha生育診所提供的宿舍内。
Akanksha診所為代母們準備的午餐。(左圖)NaynaPatelManisha醫生(左)與一位代母在一起。(上圖)
在Akanksha生育診所,耶稣和印度聖人的肖像并置,并無沖突。診所的代孕媽媽中既有印度教徒、穆斯林,也有基督徒。醫生NaynaPatel的故事
診所的創始人NaynaPatel被稱為印度的代孕之母。代孕雖然在印度是合法的行為,卻一直飽受争議。“從外部批評一件事情是容易的。”NaynaPatel說,“但在表達一種觀點之前,一個人應該體會一下一位不孕婦女的痛苦和代孕母親無法承受的貧困。”一方面,不孕夫妻有生育的需求,而印度的代孕費用相對低廉(比如,在美國的花費大約是10萬美元);另一方面,代孕的費用為這些代孕女子的丈夫和孩子提供了房屋、工作機會、醫療、教育甚至是嫁妝。
NaynaPatel出生于古吉拉特邦的第四大城市Rajkot一個受人尊重的家庭,她繼承了母親對于社會運動的熱情和父親作為律師的勇氣。“我的父親參加了自由運動,他是一位真正的甘地主義者,他在倫敦學習法律的時候甚至沒有碰過一隻雞蛋或者一滴酒精。”Nayna在家中7個兄弟姐妹中排行末尾,她的母親希望自己的孩子中有人能學習醫學,但家中無人選擇此道,這個責任就落到了Nayna身上。Nayna學習成績突出,進入Rajkot的NirmalaConvent學習醫學。學校給了她在貧困人群當中實習的機會,她來到村莊,為那裡的人們剪指甲、清洗牙齒、洗頭發。畢業後,她到占姆納格的Saurashtra大學學習臨床醫學,接着又獲得了婦産科和婦科碩士學位。在1991年Nayna自己于安納德開設Kaival醫院之前,她曾經在Karamsad的PS醫學學院、Jamnagar的MPShah醫學學院擔任助理教授。
1999年,她在從事試管嬰兒的若幹年後建立了Akanksha診所。“人們總是嘲笑我說,怎麼可能在這麼一個無名小鎮制造試管嬰兒。”最初從事試管嬰兒時,Nayana從未考慮過代孕的事。如果有人問起,她總是讓他們自己尋找代母或者建議他們收養孩子。事情在2002年發生了變化,這一年也是印度開放商業代孕的元年,一對來自英國的印度裔夫妻尋求代孕幫助,而正好這位妻子的母親同意做代母。兩年後,這位母親為她的女兒生下了一對雙胞胎,媒體蜂擁而至報道了這起“外祖母做代母”的故事。一個月後,Nayana的一位助産士Kundal也表達了想讓自己的女兒做代母的意願,當時,她的女兒正在遭遇财政困難,而做代母将得到2.5lakh(約2.5萬人民币)的收入。“我想這是一個很好的安排,夫妻得到了自己的孩子,而女孩得到了她所需的錢。當其他女孩知道可以這麼做時,她們紛紛跑來咨詢。”很快,Akanksha診所成為了尋求代母們的夫妻的最熱目的地。
一對雙胞胎在Akanksha生育診所誕生。孩子的父母是一對巴西夫婦,孩子降生時,他們并不在場。
Isjasbingh和VijayaSandhu夫婦由代孕生下的雙胞胎女兒Sara和Viraj。這對夫婦來自于印度的馬哈拉施特拉邦。印度代孕的興起
在現有的各國法律中,對于代孕是否合法的規定不盡相同。法國、德國、意大利、西班牙、葡萄牙和保加利亞禁止一切形式的代孕;在英國、愛爾蘭、丹麥和比利時等國家,代孕母親在無償或僅支付合理費用的情況下是允許的,但不允許支付代孕母親酬金,即不允許商業代孕;商業代孕在美國的一些州、印度、俄羅斯和烏克蘭則是合法的。中國人大在2015年審議《人口與計劃生育修正案(草案)》中放寬了生育數量的限制的同時,明确規定禁止以任何形式實施代孕。
而印度不僅商業代孕合法,而且價格低廉。一家國際非盈利性代孕組織FamiliesThroughSurrogacy估算的代孕費用為:美國-100000美元、印度-47350美元、俄羅斯-80000美元、泰國-52000美元、烏克蘭-49950美元、格魯吉亞-49950美元、墨西哥-45000美元。其中,泰國、烏克蘭、印度因為技術成熟、價格低廉且監控較松,被認為是世界三大代孕天堂。
Akanksha診所是印度龐大的代孕産業的一個縮影,自從2002年開放商業代孕以來,印度現在已經有生育診所3000多家。聯合國的一項研究估計,代孕每年給印度創造了4億美元的收入,而印度的民間研究機構“印度産業研究”則認為包括旅遊和交通食宿在内,代孕産業每年為印度創收高達20億美元。對于不少外國客戶來說,印度的醫療水平尚可,價格低廉,關鍵是印度擁有頗具規模的代孕人群。但是,這些紛至沓來的代孕人群,往往都是沒有受過教育、生活貧困、沒有生活技能的底層女性,在信息、知識和機會完全不對等的情況下,她們參與代孕往往是迫不得已,其利益也完全操控在醫生、中介和需求服務的人手中。她們的确獲得了金錢的報酬來改善生活,但其所面臨的健康和情感風險很有可能被掩蓋。
與印度情況相仿的泰國在2014年曾經出現一起全球關注的代孕事件,一對澳大利亞夫婦與一名泰國女子帕塔拉蒙簽訂了代孕協議,在懷孕4個月時,帕塔拉蒙得知肚中的龍鳳胎裡的男嬰患有唐氏綜合征。當時這對澳大利亞夫婦要求帕塔拉蒙堕胎,但她拒絕這麼做,認為這有悖于她的佛教信仰,而且堕胎也違反泰國的法律。孩子出生後,這對澳大利亞夫婦隻帶走了健康女嬰,而留下患唐氏綜合征的男嬰甘米。帕塔拉蒙決定自己照顧和撫養甘米,但她無力獨自負擔高昂的治療費。事件被媒體披露後,在泰國和澳大利亞引起廣泛争議,人們一再對于商業代孕提出質疑。(泰國的情況比較複雜,雖然1997年泰國醫學院委員會就已經禁止商業代孕,但因為執法松弛也缺乏更詳細的規定,商業代孕在泰國一直十分盛行,泰國甚至一度被稱為“亞洲子宮”。2015年泰國政府才出台最新法律,禁止外國人在泰國尋求商業代孕服務。法律規定,夫妻中至少有一人是泰國國籍才可以找泰國女性代孕,且規定代孕母親必須年滿25歲,且有生育史。如果代孕母親私下接受代孕,将可能面臨最高10年監禁和至多20萬泰铢的罰款。)
代母Manisha的丈夫和他們自己的孩子在Sogitra村的家中。迫于種種壓力,印度政府不斷修改相關法規。2008年,印度規定代孕婦女不得同時是卵子捐贈者,但可以是不育夫婦的親戚,或專門從事代孕的女性;到印度尋求代孕的外國人必須提供書面證明,确保他們會把孩子帶回自己的國家。2012年,印度政府又宣布,禁止代孕母親為外國同性戀情侶或單身人士提供代孕服務;此外,前往該國購買代孕服務的外國人必須是合法結婚,并且婚姻持續至少兩年時間。2015年10月28日,印度政府再次提出對商業代孕産業設限,禁止本國代孕母親為外國人提供服務。今年2月,印度當局更試圖立法,規定隻有印度已婚夫婦及經政府确認為印度裔人士才可以使用代孕服務。這意味着,外國人将無法像過去那樣輕易地在印度尋求到代孕機會。
不過,巨大的商機并不能阻止新的診所在安納德興起:它們包括更大的體外受精室、産科病房,可容納更多捐贈者的病床和滿足那些“需求急切”的父母的會客室。
TarunDal和他的妻子、已經兩歲的通過代孕誕下的女兒一起來到安納德的Akanksha診所。他們居住在迪拜,是第二次來到安納德,希望得到第二個孩子。Akanksha診所通過代孕産下的孩子,這個孩子的父母是巴西人。(上圖)布魯諾·贊佐泰拉(BrunoZanzottera)生于1957年,17歲時受到哥特文化的吸引來到英國和愛爾蘭,在那裡發表了他的第一個攝影專題:喬伊斯故事裡的都柏林人和蘭群島上的維京人。1979年他第一次來到非洲,一見鐘情,從此非洲和那裡的人民成為他的主要拍攝對象和題材。他的作品經常在地理類和旅行類雜志發表,包括《國家地理雜志(法國版、德國版和意大利版)》《聚焦》等等。一些代母會舉行印度的儀式專門為代孕的孩子祈福。(右圖)