人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 土耳其美好風物記 從旋轉烤肉到最早的羊皮紙

土耳其美好風物記 從旋轉烤肉到最早的羊皮紙

時間:2024-10-30 02:12:50

肉在爐内被烤得滋滋作響,一旁的土耳其大叔揮舞起半米長的薄刀,風馳電掣般從肉柱上切下焦脆的肉片,當你還未反應過來,烤肉就已經送到了你的手上。

在土耳其的文化裡,人們相信充滿嫉妒的眼睛會産生詛咒,帶來厄運、疾病和死亡,于是,人們便用“以毒攻毒”的辦法,制作了“惡魔眼”。

盡管曾經顯赫一時的貝爾加瑪衛城圖書館僅剩下斷壁殘垣,但貝爾加瑪這個名字,卻因出現“最早的羊皮紙”,而被世界所銘記。在土耳其,除了绮麗的自然風光,上千年的古迹遺址,流傳至今的神話故事,或許,司空見慣的大街小巷是遊客們理解土耳其的另一種方式。

存在于土耳其街巷中的各種物品,洋溢着這個國家的風土人情,傳遞着傳統的習俗,透露着曆史的印記,也雜糅着現代的風尚。所以有人說,如果你無法理解這些大街小巷中的東西,你可能就無法走進土耳其人的精神世界。

旋轉烤肉和“暈倒牧師”每天都不能少的紅茶

有人說,世界上有三個國家最講究吃,第一是中國,第二是法國,第三就是土耳其。土耳其地處亞、歐兩洲的交界處,在漫長的曆史進程中,東、西方飲食文化在這裡不斷碰撞、融合,使得土耳其菜的種類繁多,并兼具東、西方色彩。

提到土耳其菜,人們總會不自覺地想到“土耳其烤肉”,烤肉在土耳其被稱為“卡巴”(kebap),源于奧斯曼帝國時期的宮廷烤肉宴會,後流傳至民間。現在人們常說的土耳其烤肉,多指土耳其烤肉的一種形式——旋轉烤肉(donerkebap),顧名思義,其制作方法為:将肉豎着穿在一個巨型烤爐上,邊轉邊烤,用刀片下薄薄的肉片,然後再進行加工。這種烤肉的做法看似簡單,但講究卻極多。

首先,放入烤爐中的肉,需用十餘種帶有濃郁東方特色的香料進行腌制,香料的配方不一樣,烤肉的味道就會大相徑庭;腌制好的肉,還要一層肥一層瘦地進行疊加排列,壓緊、壓實;烤好後,片下的肉片必須是五花三層,而且焦脆不膩人;最後,還要根據客人的口味,搭配各種醬汁和新鮮蔬菜,再放入土耳其特制的面包或薄餅中。

在伊斯坦布爾的街頭,随處可見烤肉店,店主們通常把烤爐放在店門口最顯眼的位置,肉在爐内被烤得滋滋作響,一旁的土耳其大叔揮舞着半米長的薄刀,風馳電掣般從肉柱上切下焦脆的肉片,在你還未反應過來時,便将熱氣騰騰的烤肉送到了你的手上。

安納托利亞高原肥沃的土壤,為土耳其提供了豐富的蔬菜,但若問土耳其人最喜歡吃什麼蔬菜,茄子肯定名列第一,一根簡單的茄子,在土耳其有上百種吃法:烤茄子、炸茄子、酸奶茄子……其中還有一道茄子做的土耳其國菜“Imambayaldi”,直譯為“暈倒牧師”,因這道菜好吃得讓牧師昏倒而得名。盡管被稱為“國菜”,但這道菜的做法卻極為簡單,隻要在茄子中塞進各種食材進行炖煮即可,不過,要制成口味極佳的“暈倒牧師”,就需要廚師對各種食材的口味、分量進行精準的拿捏。

(左右頁圖)在土耳其,旋轉烤肉店和茶館遍布大街小巷,一份熱氣騰騰、焦脆的烤肉,再搭配一杯味道清淡、色澤鮮紅透亮的土耳其紅茶,口腹之欲頓時得到滿足。盡管土耳其的菜品千變萬化,但對于飲料,土耳其人卻無一例外地鐘愛紅茶,如果有人問土耳其人,每天除了吃飯、工作和睡覺之外,還有什麼是絕對不能忽略的,他們十有八九會回答:紅茶。

中國人喝茶喜歡“泡”,但土耳其人則愛“煮”,煮茶的工具是一個上小下大的雙層茶壺。上層的小壺用于煮濃茶,下層的大壺用于燒開水,喝茶時,土耳其人會按照不同人的口味,倒出适量的濃茶,再加入大茶壺中滾燙的開水,客人還可以根據自己的喜好,放入兩三塊方糖。而盛裝紅茶的茶杯,則為郁金香形狀的玻璃杯,倒入透亮的紅茶後,杯子看起來像一塊玲珑剔透的紅瑪瑙,讓人頓覺賞心悅目,紅茶入口後,先覺微微苦澀,待進入喉嚨裡,便回味出一絲甘甜來,唇齒留香。

海泡石煙鬥是一種地位、财富的象征,而惡魔眼則是當地人必備的護身符,惡魔眼由于其顔色特征,又被稱為“藍眼睛”,這千年魅惑之眼是土耳其人不可改變的信仰。

如果說中國人愛品茶,那麼土耳其人則算得上嗜茶如命,據土耳其官方統計,土耳其每人每天至少要喝三杯紅茶,在土耳其随處可見茶館,甚至一些小吃、蛋糕店都會兼賣紅茶,并且還衍生出了一道極具土耳其特色的送茶景觀:在土耳其街頭,你總能看見走街串巷、挨門挨戶的送茶服務員,他們手提一個大鐵盤,上面擺放着七八個郁金香形玻璃杯,杯中裝滿了滾燙的紅茶。這些服務員穿梭在人群中,動作極為敏捷,不僅能以最快的速度将紅茶送達客人手中,還能保證在整個過程中紅茶一滴不灑。

護身的“惡魔眼”變色的海泡石煙鬥

在土耳其,你會發現一種圓形眼狀的裝飾物無所不在:首飾、衣服、建築物、廣告牌、交通工具……這種裝飾物通常為4個圓環,藍白相間,最内層為黑色,整體頗似一隻注視你的眼睛,土耳其人稱為“邪惡之眼”、“惡魔眼”,對于當地人來講,惡魔眼是驅兇避邪的護身符,擁有某種神秘的力量。

在土耳其文化裡,人們相信充滿嫉妒的眼睛會産生詛咒,帶來厄運、疾病和死亡,于是,人們便用“以毒攻毒”的辦法,制作了“惡魔眼”,用以吸走妒忌心和邪氣,等到“惡魔眼”爆裂時,就說明災難已被化解。

到了現代,“惡魔眼”已從單純的護身符變成了時尚飾物,融入土耳其人生活的方方面面,質地更是五花八門:木頭、水晶、布料……不過,土耳其人認為,最傳統、最能驅兇避邪的惡魔眼應為玻璃制品,而制作的中心則在土耳其伊茲密爾省的一座偏僻小村裡。村裡的人至今還按照古法手工制作“惡魔眼”:先用鐵棒從磚窯裡中取出熔化的玻璃,制作成主闆,然後将藍色、白色和黑色的玻璃熔漿放置在主闆上,經過軋制、熨燙後,讓其慢慢冷卻成型。土耳其人相信,正是烈火的巨大能量賦予了“惡魔眼”特殊的力量,保佑了人們世世代代的平安。

如果說“惡魔眼”是土耳其人從火中取出的護身符,那麼海泡石就可以算得上是從水中得到的财富。

海泡石是一種多孔礦物,由海洋微生物的軀殼沉積海底,石化而成,其色澤雪白,可塑性極強,遇水時,海泡石吸收水分變得柔軟起來,而一旦放置在幹燥的空氣中,就會變硬,因此常被能人巧匠用來雕刻成各種工藝品。早在奧斯曼帝國時期,土耳其的海泡石工藝就已舉世聞名,其中最著名的要屬海泡石煙鬥。

有人說,海泡石不光土耳其才有,但是,最适合做煙鬥的海泡石,卻産自土耳其的埃斯基謝希爾地區。不過,盡管土耳其的海泡石質量極佳,但在很長一段時間裡,制作海泡石煙鬥的工藝一直都掌控在奧地利工匠手中,直到上世紀六七十年代,土耳其政府禁止出口整塊海泡石,制作海泡石煙鬥的技藝才在埃斯基謝希爾地區逐漸繁榮起來。

埃斯基謝希爾的工匠們,擅長将煙鬥雕刻出各式各樣的浮雕圖案,這些圖案多取自希臘神話或曆史人物,最常見的煙鬥造型莫過于奧斯曼帝國君主的頭像,對于土耳其人來說,這是一個民族永不褪色的榮耀。

由于海泡石的特殊屬性,其制作的煙鬥可吸收大量焦油,正因為如此,海泡石煙鬥在長期的使用中,顔色會逐漸從白色變為濃厚的棕黃色,于是便有煙鬥愛好者,終其一生來“養”一隻煙鬥,在漫長的歲月裡,慢慢欣賞煙鬥色澤的變化,而經曆的歲月仿佛就滲透進了煙鬥的骨子裡,成了能夠世代傳承的珍貴記憶。

最早的羊皮紙用“土耳其結”織成的地毯

在歐洲,羊皮紙、鵝毛筆和墨水被稱為“文房三寶”,羊皮紙作為書寫材料,在歐洲風靡了1000多年,古希臘、古羅馬的大部分經典著作都記載在羊皮紙上,但很少有人知道,羊皮紙的發明地就在土耳其的貝爾加瑪衛城。

貝爾加瑪衛城位于愛琴海北部,公元前284年,這裡建立了一座規模宏大的圖書館,這一舉動迅速引起了埃及托勒密王朝的不滿,統治者擔憂,這個圖書館的藏書會超越埃及的亞曆山大圖書館,便下令禁止向貝爾加瑪出口當時主要的書寫材料——莎草紙。然而令人沒有想到的是,貝爾加瑪衛城圖書館的館長竟利用獸皮,通過清洗、暴曬、石灰浸泡等方法,成功發明了替代品——羊皮紙,而且羊皮紙一經問世,就得到大衆的喜愛,并迅速傳入歐洲,直到14世紀,才逐漸被中國的紙張所取代。不過,即便是到了現在,歐洲人依然将羊皮紙作為重要文件的書寫材料,2011年,英國威廉王子與凱瑟琳王妃的結婚證就是在羊皮紙上寫下的。

随着曆史的發展,曾經顯赫一時的貝爾加瑪衛城圖書館僅剩下斷壁殘垣,但貝爾加瑪這個名字,卻因出現“最早的羊皮紙”,而被世界銘記。

在紙張方面,土耳其還有一種特殊的染紙藝術——濕拓畫。制作濕拓畫時,首先要在水中混入特殊粘稠劑,使顔料與水不會融合,然後再用顔料在水中畫出各式圖案,畫好後,将一張紙輕輕地覆蓋在水畫表面,排出紙張和水面間的空氣,然後把紙從水中輕輕提出,水中的畫就完全拓染在了紙上,且毫無液體的痕迹,此時,隻要将紙放于幹燥處,晾幹即可。奧斯曼帝國時期,濕拓畫常被用作專門的政府函件或外交文件用紙,而如今,土耳其濕拓畫雖成了民間的工藝品,但隻有在一些較大的書店,或出售二手古書的地方才能找到。

如果說羊皮紙和濕拓畫都是帶有小資情調的文藝品,那麼土耳其地毯就是十分接地氣的家居品了。土耳其人對地毯鐘愛有加,無論貧富,家中必定都會鋪上地毯,而在土耳其的市集裡,随處可見地毯店鋪。

編織地毯是土耳其最古老的手工技藝之一,始于公元8-9世紀,當時的土耳其先民以遊牧為生,他們從放牧的牛、羊和馬匹身上獲取原料,制作了保暖性極好的地毯。後來,土耳其人在安納托利亞高原上安居下來,制作地毯的習俗也被保留了下來,農村婦女常常編織地毯供自家使用,對她們來說,地毯是一種自我情緒的表達方式:雙手叉腰表示好運,飛鳥代表鄉愁,生命之樹象征家族興旺……而編制的技藝,則從祖母到母親,再從母親到女兒,在家族女性中世代相傳。

傳統的土耳其編織技藝為“土耳其結”,這是一種相互對稱的雙結,平整、牢靠,一張地毯的質量,通常由土耳其結的密度決定,一般情況下,每平方厘米地毯有16~30個土耳其結,質量越高,結的數量越多,一些極品地毯一平方厘米内竟有九百多個結。而高質量的地毯被踩的時間越長,顔色就會越柔美,于是,上了年月的高質量地毯就成了收藏家的摯愛,不過,外國人想收藏一張土耳其古董地毯并不容易,因為土耳其對古董地毯的出口限制十分嚴格,任何超過百年的地毯出口,都必須有博物館出具的證明。

(左右頁圖)在土耳其古老的大巴紮和香料市場内,可以淘到琳琅滿目的特色工藝品:雪花石、瓷器、手工珠寶、鑲嵌木飾……如果有幸,你還能親眼見證一件手工藝術品的誕生過程。
   

熱門書籍

熱門文章