貧僧從小說來應該是一個健康寶寶，但眼耳鼻舌身心六根，也好像經常大病、小病不斷。算起來，一生的歲月裡一直都在“與病為友”
人生，健康是非常重要的，但生病也是很難避免，所謂“英雄隻怕病來磨”，再怎樣有錢、擁有多少親人，當疾病降臨到你的身上，你也沒有辦法拒絕。有錢的人，可以醫藥治療，甚至到國外就醫；有些疾病需要物理治療，甚至有些麻煩的疾病也需要心理治療。因為有的人意志不夠堅強，稍微有一點小病就内心恐慌；假如能夠與病搏鬥，從意志上的堅強，到心理上的建設，疾病也會減少。
貧僧自信健康，但是，人有了這一個四大五蘊和合的身體，吃的是五谷雜糧，怎能不生病呢？說來，貧僧有過的毛病，都與上述方式有關，但無論大小病況，可以說都用“時間治療”。因為沒有金錢财力尋找醫師，那時也無健康保險，隻得用“時間治療”，逼得自己與病相互尊重，才能彼此稍獲安甯，所以就把它名為“與病為友”了。
幼兒時期的疾病，早已不複記憶，隻記得十歲以前，每到七月生日的時候，整個人就會恍惚，不是頭痛，就是昏沉，好像瘟疫降臨到自身一樣，總覺得這一天過得毫無感覺。不過，隻要睡它個半天，就沒有事情了。所以，我後來就不太喜歡過生日。說得迷信一點，每到生日這一天，大概是過去世的子孫在祭拜吧，不然，怎麼會隻害病一天，就忽然痊愈了呢？
在記憶裡，出家前，每一年都會有一到二次眼睛紅腫疼痛，大人們也沒有說必須去找醫師治療，在我幼小的年齡，也不懂得有病還可以去醫治。“醫生”、“治療”這兩個名詞對我來說都非常陌生。但也奇怪，每一年的眼疾，隻要一個星期，幾乎也不多一天，也不少一天，就自然會好。現在回想起來，這不都是如朋友相聚一樣嗎？當然，好聚好散，也就沒有什麼嚴重的後果了。
貧僧的童年并不嗜好零食，也沒有餘錢買零食，并沒有像一般兒童因為喜歡吃糖而有牙痛的疾病。但出家前後，最常見的毛病就是牙疼，不是這顆牙齒發炎，就是那顆牙齒蛀牙。最初的牙痛也是幾天，不要一個禮拜就好，但到了十五、六歲，因為蛀牙，牙齒有洞，每逢飯食，米粒卡在洞裡，壓迫到神經，疼痛實在難忍。
因為出家的生活非常嚴謹，也不敢告訴别人，總覺得牙齒是很堅硬的東西，怎麼會有洞呢？這實在是一件很丢人的事情。每次吃飯也不敢咀嚼，隻有囫囵吞食，以免除疼痛。若再加上舌頭破爛，前後也有好多年，可以說，不與病為友又奈何呢？
十七歲那一年，也懂得舞文弄墨了，我在日記上描述了牙齒疼痛的情況，給一位愛護我的老師看到以後，他就怪我，你怎麼不早一點說明呢？他轉告給我師父志開上人知道，我師父才對我說，你可以到南京治療。我在栖霞山出家，距離南京城還有數十公裡，我從來沒有去過，師父就從栖霞山坐火車帶我到南京，找到牙醫為我治療。
這是我第一次聽到牙齒有病可以治療，也是我這一生中，第一次接觸到醫生。當然，牙醫師用石膏填補蛀牙，後來也就沒事了。之後的歲月，難免也有掉牙齒、神經疼痛的情況，如今年近九旬，口中的牙齒，還是有幾顆可以幫助咀嚼飯菜，我不同牙病為友，哪裡到現在還能有這種功能呢？
至于有人說，飯食不經過咀嚼，不容易消化，對腸胃不利，在貧僧一生當中，其它的疾病不斷，但是腸胃從來不曾跟我為難，彼此尊重，倒也沒有犯過什麼毛病。不過，在貧僧的記憶裡，還在大陸的時期，比較嚴重的就屬瘧疾了。每逢瘧疾來襲，再熱的夏天，一冷起來，就是蓋了幾條棉被，都抵抗不住。時冷時熱，真是苦不堪言。那時候的我，也不懂得如何應付，隻有來的時候讓它來，去的時候就讓它去，大概都是十天、半個月，或者二十天，就自己痊愈了。
在我要離開栖霞山前，應該是十七歲那一年，瘧疾發病的情況最為嚴重，持續了一、二個月之久。我當然不懂，也不敢投訴，在那個時代，好像也沒有聽說别人有這種疾病，我沒有醫療常識，不知道病的原因，隻好任其自然發展。每天到了一定的時間，寒熱交加，實在難以抗拒，好像死亡就要降臨。
有一天，正在奄奄一息、意識模糊的時候，有一位和我差不多年齡的沙彌，大概是我師父的侍者，他送來半碗鹹菜，在我的病床前說，這是你的師父叫我送來給你吃的。
那個年代歲月，哪裡有什麼好的飲食？尤其重病的人，那半碗鹹菜，真是比什麼珍馐美味還要有價值。我邊吃邊流淚，在心中發願：師父，您怎麼知道我有病呢？您怎麼送這麼好吃的鹹菜給我呢？我誓願将來一定要做好出家人，弘法利生，報答您慈悲的恩惠。
說也奇怪，那一次嚴重的瘧疾沒有奪走我的生命，後來就不藥而愈了。甚至，以後數十年的歲月中，再也沒有得過瘧疾。尤其到了台灣之後，政府為了杜絕瘧疾，如果有人患了這種嚴重的病，不但為你醫療，還可以去領賞。我真是沒想到，國家社會還有這種好的方法厚待病人。
貧僧還有一段深刻的記憶，二十歲要離開焦山的時候，出了一場嚴重的天花，除了頭部以外，全身潰爛。在那個時候，寺院裡很少人看病，就是病死了，就用木闆釘個像方型桌子大小的箱子裝起來，送到後山，火化了事。
那一次的疾病，因為皮膚長了膿疴瘡，每一次脫衣服，皮肉和衣服都黏在一起，實在痛徹心扉。後來也不記得是哪一位同學，給了我兩顆”消治龍”的藥片，一吃痊愈。大家傳說，那是因為在中日戰争時期，許多死屍泡在河水裡，使得水源受到污染，不少人喝了這種有毒的水而染病緻死。
有一天，同學們都吃飯去了，我因為全身潰爛膿血不能走路，就坐在學院裡看守門戶。有一對年輕的夫婦，大概是遊客，見到我便問：“你幾歲了？”我忽然想起當天是我的生日，就回答他說：“我今天二十歲。”确實，那一天正好是我七月的生日，但他大概以為我說的是“我今年二十歲”。那一刻，我也才想到，在古刹叢林度過的人生時光裡，我已經活到二十歲的年齡了。
臨離開焦山之時，一位普蓮法師跟我們講授生物學，在課堂上，不知道怎麼提到各種病症，其中有一種叫“疑心病”。他說，很多疾病，本來沒有事，都是自己疑心而增加了緻病的原因。他舉例說，像本來沒有肺病的人，因為懷疑自己有了肺病，就真的難以治療了。
我回到祖庭後，感到飲食沒有營養，自覺自己害了肺病。從此以後，這個念頭多年持續不斷，每天心中不時想着：“我有肺病、我有肺病。”甚至，二十三歲到了台灣，也都還念念想着：“我有肺病。”我也曾自我安慰，又沒有人傳染，我又沒有吐血，肺部也不疼痛，哪裡會有肺病呢？但奇怪的是，“我有肺病”這個想法，怎麼樣都不能去除，甚至覺得這個念頭會加速自己的死亡。
民國三十八年（一九四九年），在無可奈何當中，忽然聽到有一個人說，番茄可以治療肺病。我一聽，覺得有救了。它不是很貴的水果，又是盛産時期，于是，我買了一抽屜的番茄。早上也吃，中午也吃，晚上也吃，我在想，吃了這麼多的番茄，肺病應該會好。貧僧到底有沒有肺病也無從得知，不過自此之後，“我有肺病”這個念頭就消失了。
貧僧說這段話的意思，就是要告訴大家，我們身體的毛病，當然需要醫生治療，假如沒有那個條件，隻要自己有信心，具有抗拒疾病的觀念，有勇氣勝過疾病，信心、耐力、勇敢、無懼、樂觀，也能有醫療的功用。
到了二十八、九歲，也就是一九五五年左右，貧僧為中華佛教文化館擔任環島宣傳影印大藏經的任務，自備了一台重達二十公斤的錄音機。我們一路從宜蘭，經花蓮蘇花公路、台東，到達屏東，沿途都是颠簸的石子路，我唯恐損壞貴重的錄音機，為了保護它，都把它放在我的雙腿上。
半個月後，到達屏東東山寺。按照佛門規矩，到了寺院，都要先在佛殿裡銷假禮拜，忽然就在禮佛跪拜的時候，我的兩隻腳疼痛難忍，幾乎站不起來。不過，已經養成堅忍的性格，也不以為意，等到四十天之後，勉強回到宜蘭，就癱瘓在床上不能動彈了。隻要稍微一動，我的雙膝，就如針刺般的疼痛。
信徒聞訊，好意請了省立醫院的醫師替我檢查。醫生診斷後，大緻說明：這是急性的風濕關節炎，會傳染全身，恐怕有死亡之虞，最好把雙腿鋸斷，還可以保住生命，不讓病情擴大。貧僧聽後，也沒有一點恐懼，反而心想，鋸斷雙腿也好，就免得在外奔跑、走路辛苦，從此可以安住在寺中專心讀書、寫作，那也是人生快慰的事。
要鋸斷雙腿，必須事先做一些準備，拖延了大概一個月後，感到雙腿的疼痛好像減少了，覺得也不必要鋸斷他。後來又聽信徒說，風濕病需要保暖，不能吹風受涼。從那時候起，一直到現在，無論怎樣炎熱的夏暑，貧僧都穿着厚厚的衛生褲，從未離身。那一次，沒有經過醫生治療，也沒有打針吃藥，後來兩條腿還是很正常的供我使用。我保護了兩個膝蓋，雙膝也沒有為難我，這不就叫與病為友嗎？原來，疾病來臨的時候，你不必太畏懼它，可以把它當作朋友，互相尊重，互相體貼，互相照顧，疾病和身體也會共存共榮的。
在佛光山開山後，有一段時間，不時的要去小便，經常感覺肚子餓、口渴，有一個夜晚發病，完全昏迷，徒衆感覺事态嚴重，将我送到高雄阮外科醫院。承蒙院長阮朝英醫師為我看診，在他仔細檢查後，他說貧僧患了糖尿病。我并沒有糖尿病的常識，後來才知道這叫多渴、多尿、多餓的三多症，也叫消渴症。他又對我說：“你的胃長得跟别人不同，應該說，五百萬人當中，都不容易有和你一樣特殊的腸胃。”貧僧聽了這話，也不覺得有什麼，心想，大概是他安慰病患者的好意吧！
被宣判得了糖尿病後的好幾年，貧僧一直感到體力不支，全身無力，經信徒介紹，和台北榮民總醫院新陳代謝科蔡世澤醫師結上了因緣。蔡主任告訴我可以先吃藥，如果血糖還是升高的話，再施打胰島素治療。就這樣，貧僧每天依照醫師指示，打針吃藥，從此，糖尿病陪伴我一生。靠着蔡醫師給我糖尿病的知識，我對它沒有過分的防備，它也沒有給我過分的威脅，像朋友一樣，互相好意相處，想來，這應該是最長久的朋友了。
當然，因為糖尿病的關系，起居之間，也影響到一些日常作息。醫師交代徒衆要照顧我的身體，并且告誡我要注意飲食，什麼能吃，什麼不能吃，這讓我感到非常的困擾。因為一般都說，患有糖尿病的人不能吃過多的米面，避免澱粉糖類食物增加血糖的指數；但不吃米面，食不飽腹，日子實在難過。後來，我也沒有太去忌口，每天照常生活，有飯吃飯，有面吃面，随緣過日子。一直到現在，貧僧血糖的指數，大約都在一、二百之間。後來的大夫看到這些數據說：“現在你年齡大了，這還不至于有什麼關系。”我在想，過去年輕的時候，也大都是在這一、兩百之間的數值，你怎麼不早點告訴我呢？貧僧覺得糖尿病不是問題，但是要勞動、工作、運動，因為每天運動，消化了糖份，不會造成血糖過高的現象，那就應該不是什麼嚴重的事了。
當然，到了老年，因為糖尿病的關系，又附帶眼耳鼻舌身心都受它的影響，等于朋友交往久了，難免有彼此的意見，忍耐一些，也能相安過去。不過，這又是後話了。
除了糖尿病以外，記得好像在五十歲左右，佛光山的朝山會館、大雄寶殿，經過十年建設，粗胚已經完成。有一次台風來襲把樹木吹倒，我爬上屋頂，希望把它扶正，不小心從屋頂跌落到地上。當時不覺得怎麼樣，隻是背部疼痛了幾天，也不以為意。
後來，政府倡導進入中年的公教人員和民衆，都要做健康檢查。在徒衆們一直催促下，貧僧也去台北榮民總醫院做個體檢。檢查完之後，已接近傍晚下班時間，一位主任醫師認為我的檢查結果有問題，邀約好多位相關的醫療人員來為我診斷。他吞吞吐吐，好似難以啟口，最後問我：“你們出家人畏懼死亡嗎？”
這個問題問得太突兀，我是來檢查身體，為什麼講到死亡這個議題呢？這真是很難回答，但我又不能不回答他。如果我說怕死，他會笑我是一個沒有用的修行人；如果我說完全不怕死，蝼蟻尚且貪生，何況是人？那我也太過矯情了。我就回答他說：“死亡不怕，應該疼痛比較可怕。”他聽了以後終于開口：“你的背部有一塊可疑的陰影，應該是不好的東西。如果真是惡性的，生命隻有兩、三個月而已。你明天再來重新檢查一下吧。”
貧僧聽了一點也沒挂懷，反而跟他說：“不行，我明天在宜蘭要主持一位比丘尼的告别式。”他說，那就後天好了！我說，後天也不行，因為我在南部高雄開山，已經約了工人要會議。他就怪我：“你的健康也不是不重要啊！”當然，我謝謝他的好意，就說：“那等我從高雄回來之後再說吧。”貧僧确實對自己的色身健康不是那麼樣的重視。
我回到普門寺，時候已晚了，徒衆們等得心急，紛紛問我檢查結果如何。我說，今天做了切片檢查。他們很訝異，問我什麼是切片檢查？我幽默的跟他們說，就是割一塊肉下來，用刀切成一片一片檢查。他們緊張的問我：割的哪一塊肉？嚴不嚴重？其實，我隻是吓唬他們一下，莞爾一笑而已。
我在高雄完全忘記了檢查這件事情。十多天後，醫師透過台北普門寺打電話追蹤我的行程，好心要我一定前往醫院複檢。貧僧漫不經心，不感到有什麼嚴重性的回到台北榮總，十幾位醫療團隊的醫師已經在等候。那時，貧僧因為寫作、建寺、弘法，已經有了一點名氣，承蒙他們對我特别照顧，做一個徹底檢查。
照過片子之後，他們問我：“你有跌跤過嗎？”我想不起來是否有摔倒的往事。後來醫生說明，你背後的黑斑瘀血嚴重，我才記起那一次從屋頂跌到地上的事。他們一聽，才松一口氣說：“啊，那就不要緊了，背上的黑點應該是跌傷的瘀血。”一場癌症的疑慮，也就煙消雲散，好像這個朋友還沒有認識相處，就離開了。
随着年歲的增長，人生的各種問題，也會不斷的來訪問。記得是在一九九一年八月，佛光山在台北舉辦供僧法會，早上貧僧在浴室沐浴更衣，準備前往參加。忽然房間内的電話響個不停，我跑着去接聽，還沒拿起話筒，響聲就停了，于是我又回到浴室繼續盥洗。這時，電話鈴聲又再響起，貧僧擔心電話那頭的人等急了，趕緊又跑着去接聽，沒想到電話還是沒有接到，因為地上有很多肥皂水，我一不小心整個人滑倒在浴室裡，跌斷了腿骨。徒衆們緊急把我送到台北榮民總醫院，承蒙主任陳天雄為我開刀，放進四根鋼釘固定。
睡在病床上，我疼痛難忍。到了半夜，見弟子心平法師坐在旁邊的椅子上看顧，我跟他說：“心平，你來睡在床上，把椅子讓給我坐，我睡在這裡非常不舒服。”他不敢違逆我的意思，就睡到床上去，我就坐在椅子上歇息。過了一會兒，他忽然起身說：“師父，不行啊！等會兒護士來打針，把我當成病人，打錯了就不好了。”疼痛，讓我整個人糊裡糊塗的，後來如何解決這一段公案，我也不複記憶了。
從那時候起，四根鋼釘就留在貧僧的大腿裡，到今天已經二十多年。每一次出國，進出海關做安全檢查時，我身上沒有任何金屬物品，但儀器總是叫個不停。海關人員在我身上怎麼搜查，就是找不出什麼東西。人來人往，引起不少人注目，尴尬之餘，我隻有跟他們說明自己身上有四根鋼釘，難道要我把皮肉剖開來給你們看嗎？他們不容易懂得我的意思，多次以後，幹脆也不說，任他們随意檢查了。就這樣，這四根鋼釘一直與我和平相處，過了這數十年的歲月。
那一次的跌斷腿，讓貧僧嘗到寸步難行的苦頭，躺在病床上時卻發現，可以不用會客，不用開示，就跟閉關一樣，真是悠閑舒服，成為難得的享受。但同時，貧僧的管理人也增多了，一下子這個人說：“師父，那個不能吃。”一下子那個人說：“師父，你的腳要這麼動。”讓我倍感束縛。但看到徒弟們為我擔憂、為我忙碌，不忍心拂逆他們的好意，也隻有自己忍耐下來。
所以，一件事情總是有好有壞，有苦有樂，都在自己一念之間，一念善，就上天堂，一念惡，就下地獄，全看我們怎麼去體會。隻要看破放下，也就随喜自在了。
半個月後，有一場在日本東京憲政議事廳舉行的講演行程必須出席，我如實告知主辦單位：“我的腿跌斷了，隻能坐輪椅，可能無法前往了。”沒想到，日本《朝日新聞》的名記者吉田實先生以及好幾位國會議員，一再誠懇地表示願意做各種服務，我隻有如期赴會。
到了講演會場，竟然發現沒有無障礙空間的設施，最後，由多位日本議員連同輪椅将我一起擡上講台進行講說。貧僧平常少有榮耀的感覺，總覺得自己隻是一介僧人，沒有什麼了不起。但在那許多國會議員擡我的時候，忽然興起一個念頭，過去多少年來，中國人都是給日本踩在腳下，現在你們肯得以議員之尊擡一個和尚上台，這也真叫貧僧感覺“難遭難遇”了。
三個月後，我離開了輪椅，反複練習走路，上下自如，連醫師都啧啧稱奇。所以，有病不要緊，隻要對症下藥，就能迅速的恢複健康，如果一昧逃避，即使華陀在世，也難以治好啊。
要說貧僧這一生最嚴重的疾病，大概就是一九九五年四月時，因為心髒冠狀動脈阻塞，在台北榮總接受了冠狀動脈繞道手術了。
在那之前，由于一九九二年起，世界各處佛光會陸續成立，我在全球各地奔波弘法，當然糖尿病也沒有離開我，随着時間，疾病慢慢的腐蝕我的身體，損毀我肉體的結構。一九九四年八月，貧僧在南非弘法，夜裡心髒忽然絞痛，當時，我已明顯感覺到參與這許多活動以及說話，都要花費我許多的氣力，身體的症狀也已經很嚴重的提醒我：需要看醫生了。
我忍着身體的不适回到台灣，台北榮總的江志桓醫師立刻為我作了心導管檢查，确定是主要供應心髒的三條大血管阻塞，一定要我立即準備開刀治療。但是這一年已經排定了許多的行程，我答應歐美的信徒會員前往成立佛光會、主持會議，我不能随意更動，失信于信衆，因為我的一生是信守承諾、永不退票。
經過第一個夜晚的休養，我的情況恢複得很好，隔天就送我回到一般的病房。醫生、護士教我要如何小心、如何複健，不可以摔跤跌倒等等注意事項。到了第二天，四周無人，一方面也聽從醫生囑咐要有适當的活動，一方面也感到無聊，于是就下床四處走動，觀察醫院的建設。後來聽說，看護人員吓得到處找我，遍尋不著，因為不知道我到哪裡去了。醫生也很緊張，怪我說，你不能這麼快就起身走動啊。
第三天，感覺自己的身體已經複原，那一天，正是佛光山叢林學院的“梵音樂舞—禮贊十方佛”要在台北國家劇院演出；我認為，佛教音樂能走入國家殿堂，是一件重大的事情，覺得自己應該前往觀看，鼓舞大家的士氣。但是這個想法不被醫師團隊允許，後來，我說動了替我主刀的張燕醫師，他說他可以陪我前去。就這樣，從院長到醫護人員有十幾人，都跟着我一同去欣賞梵呗演唱，自己也覺得非常得意。
出院以後，貧僧在台北道場設宴感謝這次照顧我的醫護人員，也歡迎有緣人一同前來。原本以為大概二十多人，竟然來了近二百位，忙得廚房裡的人，趕緊增加飯食菜肴，不過，我知道，那一天大家吃得很隆重，從院長、副院長、主任、醫生、護士，甚至他們的家屬，都非常開心。這就是貧僧與病為友的最好記錄吧！
後來，因為張燕醫師說可以運動，我就邀約他一同到加拿大。我告訴他，那裡有洛矶山脈，我久已向往想前去一看，邀請你相陪。他一聽也非常高興，可以随行對我照顧。記得那一次有七、八人同行，大家一同暢遊美西一個星期。不但貧僧與病為友，徒衆們與醫護人員也因病而結成好友了。
這一次的住院，是我在醫院裡住過最久的一次，我像一個剛進學校的學生，對這門心髒學，我是一年級生，努力的學習，每一位醫事人員講的話，衛教的知識，我都很努力配合及學習，幾乎忘了自己是一個病人了。
之後，身體陸陸續續都有一些況狀，幾乎每年都要進出醫院幾次。像一九九八年十月，因為糖尿病血管硬化的并發症，侵蝕了我的心髒，也侵蝕了我的雙腿，讓我不良于行。在信徒趙元修夫婦的建議下，到了美國休士頓美以美醫療中心（TheMethodistHospital），由八十多歲高齡的狄貝克（Dr.Debakey）醫生，為我進行頸動脈血管阻塞疏通手術。在醫師嚴正囑咐下，手術後一個星期，我便到澳洲黃金海岸佛光緣中心閉關休養。
貧僧想，做一日和尚，撞一日鐘。于是在閉關的時候，帶著書記們做《佛光教科書》的撰寫編輯。雖然身體不良于行，還有嘴巴可以宣說佛法，也就一心一意地指導他們編寫這一套書，希望讓佛教徒有修學佛法的課本可以研讀。
因為糖尿病久了，影響到眼睛視力模糊，右手顫抖，将近二十年前，就在台北請醫師為我做眼睛鐳射治療。那時候，老舊的機器替我的兩隻眼睛打了三百多下，不見好轉反而惡化。由于經常往來美國弘法，洛杉矶有一位旅美眼科名醫羅嘉醫師，醫術高明，他也為我鐳射，打了一、兩百下都沒有聲音。在他悉心治療之下，我維護住了眼睛，戴上眼鏡矯正，勉強還可以看。
一九九九年，七十三歲的我，視力日漸退失，曾經也給國内眼科權威文良彥醫師看診，他告訴我：“在醫界服務二十多年來，從來沒有看過一個糖尿病患者，在接受多次鐳射治療後，還能保有像你這樣的視力。”他這樣的一句話贊歎，貧僧也感到有些安慰。
後來到了美國，因為眼睛再度出血，在當地，羅嘉醫師又一次為我診療雙眼，并且進行鐳射止血。他如實地告訴貧僧，生病的眼睛，就像是一件破舊的衣服，破了縫補，隻會再壞，并不會變好。他要貧僧對還能用的眼睛，多給予愛護，讓他多休息，讓僅存的功能，維持最好的狀态。
為了這雙眼睛，承蒙國家宗教局葉小文局長的關心讓我到北京看診，那許多老醫師也給我很多醫療的意見。也承蒙美國邁阿密一位信徒，特地把醫療儀器搬來台灣為我醫療，他不相信不能為我醫好眼睛。但是洛杉矶沈仁達醫師告訴我，糖尿病是不會好的，等于頭發白了，還會變回黑發嗎？他的這句話，等于宣判了我那一雙因為糖尿病而引起病變的眼睛死刑。從此以後，貧僧也不太去在乎它了。
後來，由于眼睛退化很快，又加上眼底鈣化，幾年前開始，有人站在前面，貧僧可以知道前面有個人，但是人的五官長什麼樣子，已經看不到了。不能看書，不能看報紙，做什麼好呢？忽然想到，可以寫字。憑着心裡的衡量，一筆到底，不能中斷，因為隻要中途停頓，第二筆要下在哪裡就不知道了，所以叫它”一筆字”。這也算是貧僧與病為友另外的一種成長，雖然身體的功能一直在降低，但貧僧也不以為苦，總是在生活中，創造自己的價值，學習做自己的貴人。
二○○三年三月，貧僧因為膽結石發炎引起劇痛，連夜住進高雄榮民總醫院急診室，因為高血壓一直降不下來，在醫護人員陪同下，又至台北榮總，由雷永耀副院長親自操刀，為我割除膽囊。記得那次，我還在每年寫給護法朋友的一封信裡寫下：“……從此，我已是‘無膽’之人了，雖然生命去日無多，但在這個複雜的人間，還是‘膽小’謹慎為好。”
二○○四年，我這個雞皮鶴發之軀，視力比起以往更加不及。八月，在美國弘法期間，右眼确定患有白内障，又由羅嘉醫師為我進行水晶體置換手術。
二○○六年四月初，我不慎跌斷三根肋骨，雖然已是耄耋之年，強忍着連呼吸都痛的傷勢，按照既定行程，應邀前去浙江杭州參加首屆的“世界佛教論壇”，并且進行兩個小時的“如何建設和諧社會”講演。
貧僧的堅持，讓身旁的弟子擔心不已，但一想到自己多宣講，可以促進兩岸來往，對未來宗教、文化、種族的和諧共融，能夠略盡綿薄之力，也隻有義無反顧地向前去了。因為貧僧自小從戰争中走過來，知道戰争的悲慘可怕，兩岸人民同文同種，不可以再有戰争啊！
同年十月，因為要飛往印度海德拉巴市（Hyderabad）主持皈依典禮，我的主治大夫江志桓醫師不放心，就在他的陪同下，我帶着心律不整和随時會有心髒衰竭之虞的色身，前往參加“安貝卡博士（Dr.B.R.Ambedkar,1891-1956）五十周年的紀念會”，同時主持二十萬人皈依三寶典禮。
二○○七年四月，我又因為一時不小心，造成手腕骨折斷裂。俗話說“傷筋斷骨一百天”，在長庚骨科郭繼揚醫生及複健科吳宜華治療師的協助下，将我的手固定；而那三個月，讓貧僧學習如何使用一隻手生活，也算是生命中一次獨特的體驗了。也因為貧僧常常頭暈，自然要跌倒，因此跟徒衆們自嘲說，我對跌倒很有經驗，懂得如何跌倒，不會受傷太大，要他們放心。
除了這些大一點的毛病，小毛病也不是沒有，就常有人要介紹什麼醫生、什麼偏方。台灣南部有一位名中醫，每天門診都有大排長龍的病患等候診治，但這位中醫師對貧僧有特别緣分，常要上山來為我治療，我都婉謝。胡秀卿女士是台灣女中醫師公會的理事長，因為她從幼年信佛虔誠，看到我熱心弘揚佛法，主動要做我的随身護理，但我不覺得有這個需要，所以也拒絕她的好意。
貧僧不會去聽信别人有什麼偏方、辦法，或者什麼特效藥，但确實自己也有一些方法去對治一些毛病，例如：香港腳、痔瘡、暈眩、感冒、止癢等。但在這裡不方便公開，因為各人有各人體質的反應，在這個人适用，在那個人可能就不适合了。光是感冒，就有千百種的病菌引起，哪裡能人人都适用的呢？
像有一次，貧僧應邀到基隆做一場講演，因為感冒，咳嗽不停，一位信徒知道了，自稱有特效藥，可以一針見效。我雖然不喜歡打針吃藥，礙于演講在即，也不喜歡拒人于千裡之外，就答應他了。哪裡知道，這一針打下去之後，膀子竟然舉不起來了，連脫衣服都困難，隻有忍耐，幾乎花了一年的時間，才漸漸好轉。挂念這個信徒會被人責怪，也一直不敢說，至今這個信徒是誰，我都不敢告訴别人。
後來，一位醫生告訴我，傷風感冒不用吃藥對治，隻要多休息、多喝水，就可以痊愈了，坊間一些感冒成藥，隻是心理的安慰，實際上沒有多大療效。因此，有人要給我吃什麼秘方、偏方、補藥，我都隻有謝謝他們的好意了。在我認為，任何疾病臨身，要先檢查原因，再給醫師治療，唯有正知正見，以正确的方法面對才是最重要的。
而對于有些年輕人的觀念，我也很不了解。常常身體有病了，南部不看，一定到北部看，北部不看，非得要到南部看；或者是西醫不看，指定要看中醫；中醫不看，也一定要看密醫。其實，為了健康着想，看醫生還是要慎重一點才好。
說起我這一生與病為友的經驗，很感謝早期佛光山大專佛學夏令營的學員，他們當中，有一些人後來在世界各大城市都做了醫師，像美國的沈仁義、李錦興、鄭朝洋，日本的林甯峰等，我在各地弘法、建寺，牙痛、眼睛、皮膚等小毛病，都經過他們悉心為我治療，也沒有什麼大礙。
所以，我的“與病為友”的想法，覺得很有用，大病，不會來找我，小病，隻要對它稍微關心一點，也不緻造成什麼大害，大家相互尊重，就這樣一天一天邁入老年。而多少年來，這許多醫師中，有中醫、有西醫，有信天主教的、有信基督教的，大概為我看過病的人，都成為我的好朋友。
特别是最近三、五年來，貧僧很感謝高雄長庚醫院的陳肇隆院長，他是世界知名的活體換肝專家，有“換肝之父”的美譽，也是過去佛光山大專夏令營的學員。他特地為我成立了一支十多位專業醫師的醫療團隊。他體貼我的老邁，要醫師就我，我不去就醫師，要儀器就我，不要我去就儀器，免得我舟車勞頓；甚至，他們都用卡車把儀器載到佛光山為我檢查。承蒙他的慈悲美意，實在讓我感到相當過意不去，有時候覺得比有病的負擔還要沉重。
就像美國信徒趙元修居士，他們一家族都非常誠懇熱心，特别為我安排到美國明尼蘇達州的梅約醫院作全身檢查，在盛情難卻之下，應允前往。這是一個世界知名的醫療中心，聽說許多國家的領導人、各國的公主、王子都在這裡看病。他們的檢查确實仔細，前後總共十天的診療當中，這裡的和諧、謙讓與親切，讓我深受感動，我寫下了《梅約醫療中心檢查記》一文，記錄這裡的所見所聞，并且刊載在《講義》雜志上。
盡管如此，看着信徒一家人為我奔波勞動，不得休息睡覺，聽說還花了幾十萬美金醫療費，讓貧僧感到甯可以病痛，也不要浪費他們的金錢、情意。後來，他們又有好幾次鼓勵我再去檢查，想到貧僧這個老朽之身，實在不值得他們這樣耗費精力，也就婉謝他們的好意，堅持不再去了。
二年前，在一次重感冒之後，長庚醫院幾位醫生在佛光山開山寮為我看診，強迫我一定到醫院做一次核磁共振和超音波的檢查。其實這在過去，已有過多次的經驗，過程也隻是受一小時到半小時的折磨而已，沒有感到是好是壞，貧僧也沒有過問結果，就好像這個色身是别人的而不是自己的一樣，對它并不特别關心。因此，像醫生每次檢查後，總要做的一些說明，我聽不懂，也不想要聽，大部分都是由慈惠法師幫我聽，我想，幾十年下來，他應該聽成具備各種醫藥常識的專家了。
但這一次，醫生們神情緊張，非得要貧僧去醫院做更精密的檢查。記得那是在一間醫療室裡，十幾名醫護人員圍着我，過程中，一下子這個人要我這樣，一下子那個人要我那樣，一會兒是提手，一會兒是擡腳，這時候翻過來，那時候又轉過去；我心想，橫豎自己也看不到，就聽任他們的安排，統統照做。我知道他們的好意是為了對身體每一個部位做仔細檢查，但在我，忽然感覺到，過去的屠宰場殺豬宰牛，也不過就是這樣吧。
我不禁感慨，人生不就是如此嗎？生死存亡一線間，每個人面對老病死生都是平等的，到了最後，什麼功名富貴、權力地位，沒有什麼大不了，也不值得去恐怖畏懼了。
因此，貧僧這一生的疾病，可以說也是經常有之；因為不介意，“與病為友”這個想法，讓自己雖有病痛，還不緻于如臨大敵，倒也相安無事，過得很順利。如今年近九十，生死早已置之度外，這大概與貧僧從青少年起，就在苦難歲月裡成長，覺得世間也不是怎樣美好、沒有什麼值得留戀有關吧！
而在佛教裡，死亡也不是沒有去處，在我們的看法，死亡不是消滅，而是像移民一樣，所謂“往生”，就是從此處移民到彼處；又好像汽車零件，這個零件壞了，換另外一個零件；這個身體壞了，換另外一個身體，這應該都是好事，不必那麼悲傷。
但大部分的人認為，生死是人生大事，事實上，在生命過程中，人之生也，何必歡喜？生了不久不是要死嗎？人之死也，何必悲哀？死了不是會再生嗎？所以，生生死死，死死生生，生命是不死的，是一種輪回，是無窮無盡，看得淡泊，像春天播種，如夏秋生長，似冬天枯亡，這些轉換改變，也是一樁平常的事情而已。好比氣候有春夏秋冬，物質有成住壞空，人生有老病死生，又何必分别計較，那樣看不破呢？
因此，佛教講“生老病死”，在我的體會，應該把它改做“老病死生”。因為講“生老病死”，死了好像就沒有了；假如改成“老病死生”，生了以後會死，死了之後還會再生，生了就有希望，就有未來。
我非常欣賞一位老太太要過世的情形，國外的兒女子孫都回來圍繞在她的病榻前面，她望望子女說：“我想喝杯酒。”兒孫們為了滿老人家最後的願望，就倒了一杯酒給她喝。
喝過酒後，她又說：“我想抽根菸。”一位信仰西方宗教的兒子就說：“媽媽，你患了重病，不宜吃菸。”旁邊的兒女就說：“你不可以這樣講，媽媽歡喜要吃菸就讓她吃吧！”于是拿支菸給媽媽。
這位老媽媽在喝了酒、吃過菸之後，說了一句“人生真美”，就含笑而去了。到底她是帶着病友而去呢？還是病友陪她同去呢？這就不必深究了。
想到貧僧一生雖與病為友，但沒有罣礙，生病時，也不覺得自己生病，所謂“心無罣礙，無罣礙故，無有恐怖”，就能夠“遠離颠倒夢想”，《般若心經》實在是最好的人生觀。所以，貧僧常說的四句話：“冷不怕，怕風”，這是在大陸過冬的感受；“窮不怕，怕債”，這是貧僧童年的回憶；“鬼不怕，怕人”，這是社會曆練的教訓；“死不怕，怕痛”，應該就是貧僧現在生活最真實的寫照。
至于也有人問貧僧，既是修行人，又号稱“大師”，怎麼也會有這麼多疾病呢？其實，佛陀早就說過，修道人要帶三分病痛，才知道發道心。所以，疾病也是我們修道的增上緣，不要排除它，與病為友，才是最好。用《金剛經》的話來講：佛說有病，即非有病，是名有病。而這《金剛經》的妙義，就需要參詳，才能斷疑生信了。