文/牛頌
牛頌,滿族,早年參軍從事新聞和理論研究工作。轉業後曾任北京市民族事務委員會副主任、宗教事務局副局長，北京雍和宮藏傳佛教藝術博物館館長，北京民族電影展創始人，并任曆屆組委會主席。從事民族題材電影、電視劇策劃、監制工作至今。
2014年冬季的一天，麥麗絲導演約我看鄂布斯導演的電影《公主為奴·達古拉》，同時還請來了日本著名導演泷田洋二郎，他正好來北京電影學院講課。鄂布斯是位出色的電影演員，達斡爾族，曾在《嘎達梅林》、《額爾古納河右岸》及電視劇《天龍八部》等作品中飾演過主角。但是作為導演，這部故事片是他的處女作。女主演哈麗娅成功地塑造了達古拉這位草原公主的角色，顯示了自己的表演才華。影片呈現了草原遊牧民族曆史文化的史詩氣質，是一部優秀之作。
看完影片後，麥麗絲以内蒙古自治區電影家協會主席的身份請大家吃晚餐。嘉賓中有橫浜來行、坪井信人、河井真也等日本友人，當時他們正與中方合作《成吉思汗寶藏》的電影項目。吳青青先生為該項目日方駐中國代表同時兼任翻譯。我和泷田洋二郎導演臨座，自然聊起他的作品《入殓師》。這部影片曾獲奧斯卡最佳外語片獎，在電影界的知曉度很高。說起在世界電影制作中的位置，印度的歌舞劇、韓國的曆史劇、日本的倫理劇、台灣的苦情劇應是亞洲代表。而中國影視的代表，泷田洋二郎認為是少數民族電影。他認為，由于承載着各民族特有的思維方式、哲學感悟和美學理念，在西方人的文化知識中具有象征意義，中國少數民族電影從而成為标識民族文化、民族文明的符号代碼。
泷田洋二郎對中國少數民族電影的這個結論令我驚訝。他還提到，在蒙特利爾國際電影節與《入殓師》一同入圍的中國蒙古族電影《尼瑪家的女人們》，他就很欣賞。我記起這部影片的導演卓格赫講過，當時電影節主席賽洛克也看好這部影片，希望它能夠像曾經的《黑駿馬》一樣在電影節獲獎。但看了同場角逐的《入殓師》後，卓格赫說《尼瑪家的女人們》這屆沒戲了。《入殓師》先是在蒙特利爾國際電影獲大獎，再獲奧斯卡獎，這對電影節影響力的提升起了很大作用。
就《入殓師》我問了泷田洋二郎許多創作上的細節問題，也談了我自己對日本電影的印象，以及最為推崇的三部影片：東方神秘主義與西方存在主義微妙溝通的《羅生門》，由高倉健主演、中國觀衆最早熟悉并喜愛的《追捕》，再就是泷田洋二郎的這部《入殓師》。中國各民族的葬制多種多樣且曆史久遠延續至今，為何沒有産生像《入殓師》這樣深刻這樣感動世界的作品？這是我看了《入殓師》後的感慨。泷田洋二郎說，這個問題也令他感到不解，這可能是因為中國各民族曆史太悠久，更注重民族原生态表達，而對于職業中人的塑造較少，深入挖掘表現的也少。接着，我和泷田洋二郎就各自了解的中國各民族的葬制作了交流，從天葬、水葬、樹葬、沙葬到懸棺等等，認為這都是非常好的世界性電影題材，隻要面對生與死，深入到生命觀，才能把各民族最核心的東西抓出來——這正是他拍《入殓師》的創作經驗。
這讓我想到我國少數民族電影創作如何看待“原生态”的問題。原生态可以讓人看到這個民族的過去或當下的生存狀态、生存環境，但也存在照搬生活、展覽生活，未能通過文學提升到藝術的缺陷，因此難以塑造出生動的人物形象，造成影像作品内容的扁平化、空心化、概念化。在創作過程中，對純粹原生态不進行美學提煉加工是不行的，但在這個創作過程中，應避免囿于本民族的狹小範圍，要着力讓作品去包含全人類文化和情感表達的共性，使民族電影成為與世界觀衆交流的語言。在這裡又涉及了一個話題，我姑且稱之為“職業态”，即描寫職業中人在不同的職業經曆中完成自我靈魂的塑造、完成現代生活中人性的救贖。《入殓師》講的就是這樣一個“職業态”故事。正是在這個故事中，人性的穿透力與對生命的感悟如同“月攝江川”一般，能夠照亮不同國家不同民族觀衆的心靈。
中國傳統文化中，善有善報、惡有惡報的觀念根深蒂固，但反映在文學影視創作中，卻影響了對人性複雜性的挖掘和探究。就電影創作而言，中國電影關鍵是缺少“自我救贖”式的故事，尤其在特定職業中完成自我救贖的人則少之又少——這也是我與泷田洋二郎一席談後得到的啟發。（責編梁黎）