那天晚上他充滿了怨恨，他是那樣地怨恨。這個城市這樣繁華，人們的生活是那麼富有，他們興高采烈地将那麼多的物品丢到購物車上，連價錢都不看。而他，卻要不回來自己辛苦一年掙得的為數并不多的血汗錢。
春節臨近的時候，他跟着工友一次次去要錢，又一次次被拒之門外，而最後一次，竟然是人去房空。他出來了一年，手裡，就隻剩下了68塊錢，都不夠回家的車票錢。
他才17歲半，要過完了年又過完春天才到18歲。讀到高中，家裡實在沒有錢供他繼續念書了，爹狠狠心把他從學校拉了回來，說，想念書，自己去賺錢交學費吧。
他把眼淚擦幹，拿起再簡單不過的行李跟着幾個同鄉出了家門。坐了一整天的車到達城市，又跟着他們一頭紮進塵土滿天、機器轟鳴的建築工地。那是一棟蓋了一半的高樓，聽說要蓋到30層那麼高，他想30層的樓蓋起來，他就可以回去繼續讀書了。
他幹得很賣力，覺得樓每高一層，離自己的夢想就近了一步。原本有些消瘦的身闆，耗得幾乎瘦成了一根竹竿，心裡卻充滿了喜悅，在辛苦的等待中喜悅着。直到那天晚上，他年少的心，承受了夢想被徹底粉碎的絕望。
終于沒有忍住，他站在那裡，背過身去，眼淚很沒出息地落了下來。怨恨就在那些眼淚無聲的流淌中，一點點塞滿了他的心。心好像要炸開了，想發洩，想做些什麼，想報複……而那些同鄉，他們卻似乎習慣了，隻麻木地歎息，眼神無奈而無望。然後，他們三三兩兩聚在一起，拉着他說，走，買酒去，喝點酒就不想了。
他的心一陣疼痛，然後又是一陣絕望，一陣怨恨。他擦了把眼淚，被他們拉扯着進了離工地不遠的這個大超市。超市在街的斜對面，有個好聽的名字叫“家世界”。一年的時間，他連一次都沒有去過。那時候他想，等拿到錢，一定進去給爹和娘買點東西帶回去……想着，他的眼淚又下來了。
琳琅滿目的商品慢慢牽住了他的視線，他看到了許多甚至叫不出名字的東西，它們那麼光鮮誘人，就那樣擺在面前，似乎唾手可得。那些衣着同樣光鮮的城裡人随手挑揀着，他卻不敢碰它們，怕弄壞了，因為不敢，他心裡更加地恨，恨這個世界的不公。
在同鄉的催促和建議下，他拿了一瓶兩塊五毛錢的二鍋頭，兩塊錢一大袋的膨化食品，還有兩個打折後不足兩元的面包。然後他跟着他們朝門口移動，袖子裡，塞着那隻沉甸甸的剃須刀。他想，他要把它帶回去送給爹，爹還沒見過這麼好的剃須刀呢，這是城市欠他的。他也要用這樣的方式，來報複騙了他的城裡人。
終于挨到了付款台前，他的心忽然開始狂跳起來，藏在袖子裡的小東西忽然變得格外沉重。他掩飾着，卻覺得臉在出火……
收款的女孩看起來比他大不了幾歲，面容和藹，小眼睛，看着卻格外親切。女孩收款，找錢，然後将東西仔細裝進袋子中，說，請走好。
他松了口氣，心雖然還狂跳着，卻忍不住有報複後的快感。趁人不注意，他迅速将袖子中的剃須刀放進了袋裡，朝着那個收款台正對的出口走去。
他隻邁出一隻腳，報警器就刺耳地響了起來。他愣住了，他壓根兒就不知道也不會想到，看似管理疏忽的超市，竟然還有這樣的裝置。他能感覺到周圍人的眼神都朝這邊投了過來，而不遠處，保安也正迅速朝着他走過來。他站在那裡，看着保安的逼近，完全傻眼了。
可誰都沒有想到，就在保安到達他身邊的前一刻，那個女孩，那個收款的女孩竟突然地擋在了他面前，在所有人的注視下，大聲說，對不起，對不起，剛才我不小心把一件沒有刷過的商品丢進了您的購物袋裡了，請您原諒。先生，實在對不起……
她連聲地道着歉，他更加傻了，一連串的事情讓這個不足18歲的農村少年，根本無法應對，他隻是那樣呆呆地站着，任由那個女孩拿過他手裡的袋子，一臉歉意地跟保安解釋着，然後帶着他走出人群，回到收款處。
他，像個木頭人一樣，機械地、呆滞地跟随着，心都好像不再跳了。
女孩在台子上将袋子打開，拿出那個剃須刀，放到一邊，好像真的是她不小心放進去的一樣。然後她又重新将他的袋子整理好，遞給他，說，先生，剛才真的對不起了。
他慌亂得說不出話來，壓根兒不敢擡頭看她。她跟他道歉，還叫他先生。他來到這個城市一年了，從來沒有人這樣對他。而她，他相信她是故意這樣做的，她是為了他。
心，忽然就有說不出的酸，說不出的委屈，又有說不出的感動。他依舊低着頭不敢看她，一把抓過袋子，恨不能飛快逃開。隻走了兩步，卻又聽她在身後說，酒要是買給自己的，就少喝點，你還小呢，碰到事，要朝寬處想……
他幾乎是奔跑着逃了出去，大步地跑着，不顧工友在後面喊他的名字。一直跑出燈火輝煌的超市，急急穿過馬路，站在那棟30層的高樓下，呆呆地站着，眼淚爬滿了一張臉。再也忍不住，他将手裡的東西丢出去，蹲在地上放聲大哭。
半年後，他回到了學校。他終于通過正當渠道拿回了那次的工錢，又打了半年工，攢夠了學費。三年後，他考上了大學。在城市，他一邊打工一邊念書，這樣的生活裡，也會受到許多委屈、許多不公正的對待，可他始終充滿信心充滿希望地對待着他的人生，再也沒有犯過任何錯誤。他知道，那樣的錯誤，他今生不會再犯。因為他一直記得2002年的冬天，一個女孩為了掩蓋他的過錯，所給予他的昂貴的道歉。記得他17歲半的時候，那個女孩，尊敬地叫他先生。他便是從那一刻開始，長大成人。