她知道他有了外遇，但還是一如既往地對他好：早餐永遠是他喜歡的金燦燦的小米粥，電視的開機頻道永遠都是他習慣的中央五套……過于體貼或者過于平淡都是一種不正常，所以，她一臉平靜。
那天晚上，他和她各偎一個被筒，她把自己這邊的床頭燈扭暗，他把自己這邊的床頭燈扭亮。她預感到關鍵的時刻已經到來。
“我的一個朋友愛上了一個姑娘，想和他的妻子離婚。如果，我是說如果，”男人說，“如果你是那個妻子，你會同意離婚嗎？”
“他不愛他的妻子了？”“是。”“一點兒都不愛了？”“應該是。”男人猶豫着，“或許。”
她的心揪痛。
“我會離婚。”她平靜地說。
男人沉默。有些吃驚。沒想到這麼簡單。然而稍頃，他心裡又不舒服起來。她為什麼會這麼幹脆？
“為什麼？”他終于問了出來。“糾纏不愛自己的人沒有意義。”“一絲挽留的念頭都沒有麼？”“心走了，留個軀殼幹什麼？再說，他若想留，就不會提出離婚。…‘孩子呢？你要麼？”“當然。”女人說，“好事做到底，不給人家添麻煩。再說也不放心，都說有後娘就有後爹，那還是讓孩子跟着親娘保險些。”“那他是不是能常回來看他？”“當然。他永遠是孩子的爸爸，這不會變。”
男人的愧疚越來越濃厚。
“其實，如果。”他又說“如果”了，“如果對方不是個未婚姑娘的話，他是不會想去為她負責的。”“是啊，想當初，他之所以和妻子結婚，大約也是因為妻子是個未婚姑娘。”她笑，“現在，他已經把未婚姑娘變成了已婚老婆，自然該輪到去負責别的未婚姑娘了。”“那姑娘說她隻有他，沒有他，她活不了。”“有道理，一個為愛情傷心的姑娘是活不下去的。至于那個女人，隻要有孩子。母親守着孩子相依為命地活下去，肯定沒問題。”
男人沉默。
“母親和孩子也不一定按照這種格局活下去的。”良久，他又說，“生活還有其他的可能性。”“當然，她還可以再找。”“對，對對。”“運氣不錯的話，可以找個40多歲的。如果運氣不太好，可以找個五六十歲的。”“你怎麼這麼說？”“你想要我怎麼說？”女也笑，“難道一個離婚女人還能找個和她年齡差不多的男人？全世界的人都知道，因為男人越娶越年輕，所以女人越嫁越年老。若是男人不愛找年輕，你那朋友怎麼會離婚找一個姑娘呢？”
“不是因為年輕。”他道，“是因為愛情。”
“愛情？他和妻子當初也有愛情吧？”
“那隻是當初。現在，愛情死了。”
“他的愛情再生性這麼強，用不了死這個字，太大。不傷及肉和骨。蛻皮這個詞就足夠形容了。”
“那她的愛情呢？”他隐忍着她的譏諷。
“她的愛情根本就沒必要提。”女人說，“他若顧及她的愛情，就不會想離婚。”
“話說回來，無論現在的愛情如何，隻要有過愛情，知道愛情曾經是多麼美好，我就已經很滿足了。”女人說，“所以，我謝謝你。”
“謝我幹什麼？”男人有些惶恐，“不過，不過是假設。”
“即使不是假設，我的答案也不會變。”女人說，“我會帶着我沒辦法蛻皮的愛情活下去，盡可能找一個歲數大點兒的人品好的男人，把自己和孩子以後的生活安排妥當。我要吸取一切教訓，争取成為下任丈夫愛情史上的最後一次運動。”女人微笑。
“你不能這麼想！你不能這麼對待自己！”
“為什麼？”
“因為你是我的妻子。”他把她拉到懷裡，“我心疼你。”
“心疼不是愛情。”她幽幽道。
“心疼――疼惜――愛惜――愛情。”他在手心裡畫着，玩起了詞語轉換遊戲，“當然是愛情。”
她的淚，順着笑紋，刷地落下來。