我用手捅父親的後背，父親極不情願地上了台。他一貫不愛說話，支吾了半天時間，一句話沒有說出來，臉倒是像喝醉了酒一般。下面一陣哄笑，我怒火中燒，老師說時間到了，下課。
這是我第一次向父親開火，毫不留情地開火。我說給你個機會你卻把握不好，往後我在班裡怎麼做人？本來是件光榮的事情，讓你談一下教育我的心得，你可以往你的臉上貼金，可你卻一句話不說，我的臉丢盡了。
父親像個孩子一樣低着頭，走在我的身後，一句話沒說。
母親告訴我，父親哭了一夜，像個小孩似的，母親寬慰了半天仍然沒有效果。
我有心去勸他，但覺得我們之間代溝始終存在，便一門心思地玩耍。因為現在我占了上風，父親再也不敢以淩厲的姿态對我了。我放縱自己在田野上，與小朋友盡情地享受春日風光，直至回家時，才看到一個矮小的背影消失在地平線最深處。
自從那天起，晚上回家我再也沒有見過父親，問母親時，母親說父親晚上打工去了，你注意點自己的學習。
我的壓力從有變無，這樣的惡果是每月的例試上，我得了倒數第一名。
5個月後的一天，我突然見到了父親，容光煥發，衣着體面，像個教授一樣，他遠遠地與我打招呼，讓我拿出最近的學習成績彙報，我不以為然，因為父親的能力無法超越我的學業範疇，他也隻有望洋興歎的份兒。
可幾日不見，父親竟然侃侃而談，他指出我題目中的毛病，讓我大驚失色，遇到鄰居們路過，他則十分體面地招手向他們打招呼，大出我的意料之外。
父親主動請纓參加我的家長會，大家都認識這個上次出醜的男人。但父親演講時，一反上次的窘态，滿腹經綸，将教育孩子的心得談得淋漓盡緻，老師帶頭鼓掌，示意大家應該學習這樣的好父親。
父親加強了對我的監督力度，我必須每天準時回家，接受加強式的教育。他說會讓我變成一個地道的本科生。
他的高壓政策終于有一日使我暴躁起來，父親擡手打了我，清脆且悠揚，一張張紙條從父親的懷中掉了出來，密密麻麻的字體，不知道寫些什麼。
母親從裡屋跑了出來，攙住父親坐在椅子上，巴掌掄起來，将我的思緒變成了萬朵桃花開。
父親為了我的學業，偷偷上了夜大，并且每天去請教附近的老師如何教育我。他強迫自己改變不愛說話的性格，每天晚上對着鏡子說話，實在無話可說時，便找圖書學習，為了有備無患，為了在老師和别的家長面前維護我的尊嚴，他準備得十分充分，怕忘卻，将寫好的紙條塞滿了口袋……
我忽然想到了西方社會流傳的一則故事：貓頭鷹一向以強硬的作風飛行在屬于自己的天空裡，但突然間受到了核輻射，它改變了性格，變得懦弱怕事，幾隻路過的小麻雀發現了它，便開始欺淩它，直至它傷痕累累，體無完膚。
父親像極了那隻可憐的貓頭鷹，由于我的自私與武斷，不經意間打開了一個叫愛的核輻射站，父親受了傷害與輻射，從此将自己的沉默壓抑在心裡，将自己演繹了半輩子的性格擱置在箱子深處。
父親送給我一個嶄新的世界：一個連自己性格都能改變的人，還有什麼困難無法征服？