父親帶着七歲的女兒去十裡之外的村子裡走親戚。從大路上下車後，是下午兩點多鐘。到達親戚的村子，要徒步經過一大片田野。父親發現原本陰沉的天色，漸漸變得越來越黑。父親對女兒說，我們要走快點了，天可能要下大雨。
天上鉛灰色的烏雲越聚越濃，天越來越黑，仿佛真正的黑夜來臨。閃電如利箭一樣一次又一次刺穿黑暗，雷聲伴着狂風隆隆滾過天際，然後像炸彈一樣在頭頂炸裂。
女兒瑟縮着小小的身子，爸爸，我怕！他将女兒緊摟在胸前，丹丹不怕，把頭埋進爸爸衣服裡，閉上眼睛睡覺。他在對女兒說話的同時，腳在不停狂奔。他知道，在這樣電閃雷鳴的曠野中多待一秒鐘，就會多一秒鐘的危險。
一道雪亮的閃電劃過大地，他突然聽到一種奇怪的巨大呼嘯聲由遠而近向自己的方向逼來，這聲音像幾十台拖拉機同時爬坡發出的吼聲，又像無數條響尾蛇同時發出的嘶嘶聲，在閃電的強光裡，他看到一個頂天立地的巨大黑色煙柱飛速移來——龍卷風！
他大駭，他知道龍卷風的厲害，他小時候經曆過一次，所到之處，大樹齊腰斬斷，樹皮被剝得隻剩白花花的樹幹，地上的東西被吸上天空，人和牲畜都會被摔死！
他本能地想要加快腳步。但一刹那間，他覺得腳下陡然失去了支撐，身子被一股巨大的力量吸得輕飄飄的，他知道此刻他和女兒都被吸到了高空，幾分鐘後就要被抛到九霄雲外，然後粉身碎骨！自己倒沒什麼，活了三十多歲了，人生該經曆的都經曆了，可是女兒她才來到這個世界七個年頭啊！
爸爸，我怕！緊緊貼着父親胸膛的女兒顫身叫道。乖女兒，爸爸在和你做飛翔的遊戲呢，你不是一直想和小鳥一樣自由飛翔嗎，我們現在跟許多小鳥一起飛翔呢，現在緊閉眼睛我們開始數小鳥，一隻小鳥，兩隻小鳥，三隻小鳥……
他感覺自己像一個面團一樣被一隻巨手揉來揉去，五髒六腑都翻騰起來，他什麼也不敢想，隻是盡力地躬身将女兒更緊地摟住。不知道過了多久，他感覺那隻巨手的力量漸漸小了，身體也開始慢慢下降，他知道龍卷風風力漸小，開始将吸入的物體抛向地面了。女兒，我的女兒，他心裡痛苦如焚。
女兒還在他的懷裡做着數小鳥的遊戲，也許此刻女兒看見的是豔陽高照、藍天白雲、柳枝飄拂、泉水叮咚、小鳥啁啾，女兒在即将到來的那一刻将不會感覺到痛苦。想到這裡，稍感欣慰，同時，淚水滑下他那慈愛的臉頰。
突然，他感覺自己的背撞到了什麼東西，這個東西以一種強大的力量勒過他的衣服，勒進他的背——電纜！他心裡湧過一陣狂喜，一瞬間，他一手摟緊女兒，另一隻手拼盡力氣死死抓住那根電纜！
他就這樣單手懸吊着支撐父女兩人的重量。天慢慢地變亮了，狂風也小了。漸漸地，他感到手臂發軟打顫，被深勒過的後背正在滴答流血，血滴還沒往下滴落，就被吹散在了風中。最要命的是，女兒數小鳥數得睡着了，睡着後的女兒會不自覺地放松抱緊父親的雙手！他不敢再往下想。
女兒的手一點點松開他的身體。不能再猶豫了，他看到腳底十多米的地方是一塊旱地，他摟緊女兒，緊抓電纜的那隻手一松，他就成了一個背朝大地面向天空的自由落體。此刻懷裡的女兒正在睡夢中甜甜呓語着。他笑了。
父親保住了性命，卻多處骨折并重度腦震蕩，而女兒，毫發無傷，睡醒了還天真地對父親說，爸爸，我看到了好多好多可愛的小鳥，真美呀。
有人問他，你知不知道，你這次是僥幸從死神手裡逃掉，因為這樣背對地面從高空摔下，極有可能丢掉性命。
他憨憨地說，我知道，但如果我不這樣背對地面，我的女兒就可能丢掉性命。
父親這句簡單樸實的話，七歲的女兒現在還不懂，等她長大了，她會懂得，父親對她的愛，比父親背對的大地，還要深沉。