坐落在北京王府井東側的東單大街異常繁華，中央編辦就在這條大街上。我的直接領導是嶽雲龍。老嶽年屆60歲，是河北滄州人，1.77米的個頭，雖頭發花白但相貌俊朗，待人和藹，屬于典型的性情中人。老嶽曾任過二司司長、四司司長，最早是周恩來總理的辦公室秘書，可見其從政生涯之絢麗。
記得我來的第一天，剛剛踏進他的辦公室，他就極快地從辦公桌旁站起來，傾身走向我，伸出雙手說道：“呵！一看就是個機關幹部！”他笑得極爽朗，我也被他感染，笑出聲來。那天，我和老嶽的交談從下午兩點一直持續到六點。老嶽詳細地介紹了“編辦”的工作，細緻地說明了我的具體工作職責和要求，對我提出的問題作了明确解答。其間，老嶽多次說，我來做他的助手，他确信工作成效會十分明顯等等。
之後的一段時間，我和老嶽就工作綱要、工作方向、工作要求交流了許多次。在這個過程中，我得知老嶽心髒不太好，就勸他注意休息，少抽點煙。老嶽的煙瘾極大，時常咳嗽。我還勸他休幾天假，到醫院做個全面檢查。他總是一邊臉上笑着、嘴裡應着，一邊又在準備晚上開夜車，寫公文材料。幾十年來，老嶽把工作看得比什麼都重要，在他眼裡，工作就是生活。他常說：“黨和人民信任我們，我們沒有理由辜負黨和人民！”為了工作，他可以夜以繼日，把機關當成家，吃在單位、睡在單位，辦公室的沙發就是他的“卧榻”。退居二線的我，被安排進了“中央編辦”幫助工作就拿2013年鐵道部改企一事來說吧，其改革方案稿就出自老嶽之手，也是老嶽當面向中央政治局領導彙報、經政治局批準實施的。那段時間，為确保中央這一重大改革事項如期進行，老嶽沒日沒夜地工作了好幾個月。2013年春天的一個早晨，我剛進辦公室，老嶽身上披了件外套，手裡拿着一沓爬滿文字的稿紙。“宏亮，你快看看我的文稿，中央機構改革研究會關于全國事業單位改革的幾個難點，昨天夜裡被我攻克了！”老嶽孩童般的笑聲中帶着異常的喜悅。
我清楚地記得，是年盛夏的一天晚上，我去“編辦”取一份材料，經過老嶽的辦公室時，屋内依然亮着燈，隐約傳來老嶽的聲音。我走進去一看，辦公室“煙霧缭繞”，寫字台上鋪滿了文件和稿紙。老嶽對着電話機高聲說着：“工作不等人，你明天上午必須把報告送到我這裡，不能以為拖拉一下沒什麼，這會影響到工作大局，影響中央的決策……”在那一刻，一個忠于黨的事業，公而忘私、鞠躬盡瘁的崇高形象，深深地镌刻在了我的腦海……後來，每當我看到老嶽因玩命工作，俊朗的臉異常憔悴時，心裡總有幾分感動、幾分耽心。
直到國慶節前，老嶽才答應節日期間去醫院檢查一下。我終生難忘的那一天是一個周一的早上，由于堵車嚴重，過了8點，我仍駕車滞留在崇文門大街上。這時手機響了，老嶽昨夜突發心髒病、搶救無效的噩耗，令我頓時驚呆了！前天，我們還在一起，怎麼隔了兩天就……那天早上，要不是交警重重地敲擊我的車窗玻璃，我不知要堵住身後多少輛車——當時我已經完全蒙了。
老嶽去世，我怆然心痛。這樣一位優秀的人、優秀的領導幹部是多麼令人尊崇，他的溘然長逝又是多麼讓人覺得惋惜啊！在這2018年的初春，在聆聽了習總書記在“兩會”閉幕時的重要講話後，我寫下這篇紀事，為的是緬懷老嶽，為的是深深記住一位真正的人民公仆！老嶽走了，毫無愧疚地拖着滿身疲憊走了；老嶽還在，他忘我工作、夙夜在公的形象，已在我心中镌刻出一座紀念碑。我懷念老嶽，深深地、深深地懷念着……
（編輯·張子樂）