第一次去台灣是在網上搜的住處，條件到底好不好？是否容易找？心裡沒有底。好在經常出門，知道自己應付得來變故。在訂機票時特意選了一班白天到的，給自己留出騰挪的餘地。畢竟，光天化日之下路牌能看得清楚，問個道也方便。
經過飛機、大巴、高鐵、捷運（台灣地鐵）幾次轉乘，腳踏到台北市大街後，發現訂的旅店就在離捷運站出口2分鐘遠的地方，很是方便。這出乎我的意料，可以說有一種驚喜的感覺。看來台灣的網購還是靠譜的。
我訂的旅店在市中心區的一座樓裡，它像是業主投資買下半層樓，然後改造而成的。房間沒有任何贅餘的裝飾性設施和浪費空間，所以顯得面積比一般酒店的标準間大。簡單、整潔，但可以滿足遊客的基本需求。浴室很幹淨，門裡另配了不怕水的拖鞋，顯示出人性化的體貼。洗浴液并非酒店裡常用的那種小瓶裝的，而是家庭裝的大瓶，給人一種親切、樸實的溫暖。房間裡的電視有40英寸大，顯得格外突出。後來我發現，台灣酒店裡的電視都很大，這可能因為台灣擁有全世界液晶顯示闆的最大生産商，這裡的購買成本比較低。
輕易地找到旅店，又令人滿意，早前的耽心立即煙消雲散了。心裡踏實了，整個人就放松了下來。沖完涼，看窗外的雨絲綿綿不斷，就為自己找了借口，取消了去士林夜市的計劃。好在附近也有個小夜市，我蒙着小雨，步行到那裡吃了晚餐。臨行前，台灣的陳先生一再叮囑我，到了台灣一定要吃小吃，不要下大館子。嘗了之後，感覺台灣的小吃還真的不錯。
返回旅店先上網，網速挺快，我便捷地處理了業務上的雜事，回複了電郵。在閱覽完當日新聞後，我舒服地靠在寬大的床上開始看電視。身下的床單散發着淡淡的檸檬香氣，很是惬意。瞧了一下表，時間剛好是11點50分。搜了一下台，發現頻道不少，除了有講普通話和台語的，還有英語、日語、法語的台。随便停在了一個剛開始的談話節目，隻見幾位嘉賓和主持人扇形排坐在一起，興緻勃勃地讨論台灣性交易“去罪化”的話題。
從節目裡獲知，台灣的大法官前一日剛剛公布了性交易“去罪化”的釋法。這意味着從當日起，有償的性交易在台灣合法了。嘉賓和主持人對此舉都表示支持，他們列舉的理由很多，包括了有利于對“性工作者”的保護、性消費者的健康安全保障、滿足老年男性的性需求、減少暴力性犯罪、增加稅收、促進旅遊業發展，等等，觀點和理由很是新鮮。
通過他們介紹的案例了解到，台灣的“性工作者”也不容易，經常遭到暗算。有時媒體與警察共謀，先由記者去嫖，警察随後去抓，記者再現場搶新聞。結果“性工作者”不僅沒掙到皮肉錢，還會背上有傷風化的罪名，吃更大的苦頭。有時“性工作者”要面對變态的嫖客。一些日本老頭手提一個小箱子走進房間，談好價錢後，打開箱子亮出全套的性虐待工具，令“性工作者”頓時花容失色，後悔不疊。過去，由于性交易的違法性，決定了“性工作者”遇到種種不公甚至不幸也不敢向警方求救，更無處投訴。聽到這裡，我不禁想起了電影《藍絲絨》裡的一些鏡頭。台中火車站節目最後披露，媒體就性交易“去罪化”在第一時間訪問了台北市的郝龍斌、高雄市的陳菊、新北市的朱立倫、台中市的胡志強、台南市的許添财，所謂台灣“五都”的這幾位首腦都紛紛表示，不會在自己的轄區積極配合推進這一新的法政。盡管在法律上對性交易給予了“去罪化”的寬容，但在倫理道德層面上，賣淫嫖娼的性交易仍然難以被社會公衆所接受。
關上電視，準備睡覺。旅店雖然臨街，但樓層高，又是個雨夜，街上的車輛和行人稀少，窗外并不嘈雜。隻有小雨輕撫窗子的細聲，不知疲倦地傳送着催眠樂音，一直伴我進入夢鄉。
我的台灣之行開始了，明天是否也會這樣的順利？
高雄的愛河戀
在台北遊覽了大半天，下午四點半去火車站轉赴高雄。本計劃坐高鐵兩個多小時到，但因為聽從了錯誤的指引，把高鐵票錯買成了台鐵的票，結果路上多花了近一倍的時間。原計劃的晚上逛高雄夜市吃晚餐是報銷了，且抵達時間很晚，不知能否順利找到預訂的住處。一路上擔心、叫苦不疊，也沒心思留意車窗外的景色。
到高雄已經十點多，借助地圖的判斷，我經換乘後從最近的捷運站出來。雨中的高雄，路燈昏黃，街上竟沒有一個行人，顯得凄清。空寂的黑暗中不知隐秘着怎樣的威脅，在這樣一個雨夜，在這樣一個陌生的地方，我有些心虛，沒敢獨自一人去找旅店，叫了一輛出租車把我送到了預訂的愛河戀精品酒店。
進到房間一開燈，沒想到屋裡有紫色和紅色的裝飾燈，再聯想起店名，猜得出這是一家為情侶準備的浪漫度假屋。房間的陳設偏現代，壁上還挂着兩幅時裝畫，比較适合年輕人的口味。浴室裡的淋浴和浴缸分開，空間夠大，與居室的空間剛好相稱。
次日，睡到自然醒。洗漱完畢，到一層的餐區吃早餐。雖算不上豐盛，但中西式都兼顧到了，若不苛求，也算是勉強說得過去。
酒店免費提供單車，但外面下雨，這種天氣不适合騎車遊覽，隻得放棄。向前台的小姐要了一張周邊的地圖，問清了去海邊的方向，便冒雨開始了一天的漫遊。
傍晚，相機的存儲卡滿了，我不得不比原計劃早一個多小時返回酒店。簡單收拾一下，換了衣服，下到一層餐區給自己做了一杯咖啡。我事先向前台了解過，這個餐區兼做咖啡廳，下午茶時間對外開放賣咖啡、茶飲。酒店的住客則可24小時免費使用，但一切要自助。
坐在角落，慢慢品着濃濃的苦咖啡，翻閱着當地的報紙，偶爾擡眼看各類住客歸來、外出的行色，真有一種置身世外的超脫感。這恐怕是在外面轉了一天後，進食晚餐前的最佳放松方式了。我出外旅行一般都是行色匆匆，很難享受到這種悠閑。沒想到在高雄，在這家小酒店意外地收獲到了。
本以為住店的多是情侶，但看到的卻是一幫一夥的大陸團隊。看來台灣遊的市場做得還是蠻成功的，連這樣的特色酒店也都改弦易張接納大陸團隊了。直到我準備離店的那天早餐時，才看到一對年輕夫妻帶着一雙年幼的兒女出現，子女活潑可愛，給整個餐區帶來熱力；夫妻相互為對方拿食物和飲品，并不張揚地表演着恩愛。這個年輕家庭的出現總算是給酒店歸還了不少浪漫溫馨，保留住我對旅店服務情侶和幸福的印象。
如果再獨自來高雄，我仍會考慮這家旅店。當然，彌補未能騎單車遊覽的遺憾，肯定不是重回這裡最有力的理由。
台中樂府的秘密
我在台中住的酒店叫樂府。根據《漢書·禮樂志》記載，公元前112年，漢武帝設立專門機構名叫“樂府”。其任務是收集編纂各地民間音樂、整理改編、創作音樂、進行演唱及演奏等。後來，人們就把這一機構收集、制譜的詩歌，稱為樂府詩，或者簡稱樂府。到了唐代，這些詩歌的樂譜雖然早已失傳，但這種形式卻相沿下來，成為一種沒有嚴格格律、近于五七言古體詩的詩歌體裁。
有了這樣的背景，我在網上預訂時，猜想酒店應該屬于古樸典雅的類型。加之對台北、高雄兩地住宿的良好印象，我對台中的樂府酒店給予了不小的希望。
旅店在台中火車站斜對面不遠處，旅店有着高高的牌子，走出車站就可隔街相望，真如介紹所說，非常好找，看來又是個好兆頭！
一身雨水地跑進旅店，一樓接待處的緊窄局促有些意外。看見我拉着箱子，前台小姐的臉上令人難以察覺地閃過一絲詫異，雖微細迅捷但也難逃過我的眼。搞不懂她為什麼會這樣，也不好直接問，我索性權當作沒有察覺。我表示要在這裡住店，她問是要鐘點房休息，還是要住宿？我回答已在網上預訂，是後者。她這才翻出一個薄薄的夾子，從裡面很快找到我的預訂，為我辦理了手續。
接過遞來的房門鑰匙，我就意識到這是一家相當老的旅店，我大概有十多年沒有住過不用房卡，用鑰匙開門的酒店了。電梯也是老式的，旅店到底有多老舊我猜不出，唯一敢斷定的是，它絕不會老到“樂府”還是一個政府機構的年代。
房間的一切很舊，而且空間小，這是我在台灣遇到的住宿條件最差的一間旅店。好在我隻訂了一天，既來之則安之，先歇一晚，明天再另找一家吧。想開了，也就無所謂了。我換好衣服外出吃飯。
出來一轉才知道，這周邊有很多補習學校和書店，看來這裡也算是書香之地。可能是剛過了補習開課時間，街上不少青澀少男少女行色匆匆地閃進一個個課堂的門。不少望子成龍的家長都把孩子送到這裡押寶，盼他們中榜及第，為自己光宗耀祖。真是可憐天下父母心啊。
在街上吃到了非常美味的魚肉羹，算是一個收獲吧。在台北時，我試吃過魚皮羹，感覺一般，沒有留下太多印象。台中這家是先将魚肉搗碎，摻上蔥花等調料加工成圓形條狀。吃時将魚肉條切成段，放進羹中加熱後端出。味道鮮美、用料實足，真不愧為物美價廉的美食，吃過一小碗後不覺過瘾，忍不住又要了一碗。一頓小吃把我撐得飽飽的。
在網上訂好了次日的酒店，一看時間，已過了午夜。關了電腦，想找個電影台，像在台北和高雄那樣看一部午夜電影後入睡。拿起遙控器一搜，大出所料，電視接連出現了三個播放成人電影的頻道。我起初猜想一定是付費頻道，但放了一會兒，并沒有付費提示，片子也沒有中斷。我不解，便找出入住指南查看。在電視收視指南上，隻是将這三個頻道命名為“受限頻道”，并沒有說要收費。我又找到一頁塑封好的《告顧客書》，裡面先聲明，住客必須遵紀守法，不得在店内酗酒、吸毒、進行毒品交易。然後很耐人尋味地寫道，隻要住客按規定進行了入住登記，房間就視為登記者的臨時寓所，享有隐私權。警員未經住客允許，不得擅入，否則視為私闖民宅。若遇警方查房，住客可要求警方出示證件。在驗明确實為警務人員後，住客仍有權拒絕其入室檢查。
為什麼反複強調可以拒絕警員的入室檢查？這裡面一定有名堂！這到底是一家什麼樣的店？我的疑惑很快就有了答案：過了午夜不久，隔壁的房間就紛紛有了動靜，先是開門聲，然後是淋浴聲，最後是此起彼伏的叫床聲。原來這是一家專為偷情者或進行性交易提供服務的場所，根本就不是普通意義的旅店。難怪前台對我拉着箱子入住表示不解，店家又提示顧客不用忌憚警員。之前在台北聽到的性交易“去罪化”的新聞，今夜在台中見識到了貫徹。
次日上午9點鐘，我走出房間時，隻見樓層所有客房的門都敞開着，服務人員正在忙碌地換寝具、打掃房間，我是唯一一位真正住店的客人。沒想到台灣人真會開玩笑，竟會為這麼一家偷情旅店起個如此有文化曆史底蘊的名号。不管這家旅館是否有什麼特殊的前世今生，我都想對老闆說，I服了You!
西門町，西門町
離開台中時，天幾乎開始放晴了，但抵達台北時，雨又糾纏過來，似乎下定決心要全程綁架我。
在台灣的最後一晚，我選擇了在西門町住宿。之前，從不少書籍和影視作品裡對西門町有所耳聞，知道它在台灣文化中所占據的特有地位，所以，我要到那裡親身感受一下。
日安西門城市旅店坐落在西門町的中心位置，藏在一座商場的樓上。找到商場還算容易，但找到旅店的入口很費了一番周折。好在房間整潔，設施很新，比我初到台北住過的那家顯得更規範。此外，這裡的服務人員态度和藹耐心。成為這裡的客人，真有被服侍得像貴賓一樣的感覺。放下行李，我走到街上，領略這個著名的西門町。
西門町不是一條街，它是一個商業區，類似北京的王府井、大栅欄，廣州的北京街，上海的淮海路。這裡最多的是電玩店、電影院、休閑購物場所、各色飲品店和食肆。當然，還有精力旺盛的年輕人。概括而言，西門町就是台北的新宿，是年輕人的天堂。
青春和娛樂是西門町永遠的核心主題。街道和店鋪的裝飾有的大膽，有的詭異，有的誇張，有的溫馨，有的可愛，但都富有創意和想象。它們光芒四射地站在那裡，似乎是在宣布，這裡是青春的世界。行走在這裡的人衆90%都是一臉的稚氣，渾身的活力。這裡雖有很多攜手的情侶，但仍比不過結伴而行的團夥數量，他們有的是清一色的小姊妹行，有的是“純爺們”的小哥們兒聚集，當然也少不了男女混合的幫夥。歡呼聲、尖叫聲、哄笑聲不時地從街邊的電玩店、食肆和飲品店傳出，即使在街上也會有這樣的聲音突然爆起。你可以感覺得到，空氣裡充滿了高濃度的快樂因子和放蕩不羁的荷爾蒙在飄浮。
西門町的旅遊介紹裡總是要提到，當年林青霞就是在這裡被星探發現的。林青霞後來成為她那個時代台灣電影界的絕對影後，她塑造的銀幕形象對台灣乃至整個華人社會都産生了巨大的影響。在西門町，有一條街全是電影院，大小總共六七家，其中包括了3D的和數碼的影院，每家影院裡又有不同的放映廳。每家影院外都有不少人在排隊買票或觀看廣告選擇要看的電影。影院附設的賣爆米花和電影衍生産品的櫃台生意也不錯，看來這裡為西門町帶來了不少稅收。
遺憾的是我沒有來得及親身進入西門町的影院看一場電影。但作為補償，我在這裡吃到了正宗的台灣牛肉面。北京有所謂的康師傅台灣牛肉面館，一碗面要價100多元人民币。我當時吃過後感覺沒有什麼特别的，吃得很不值。這回到了台灣，總要吃一回正宗的台灣牛肉面做個比較吧。結果真是不比不知道，一比吓一跳。
在這裡吃到的台灣牛肉面，湯濃味正，肉爛塊大，除了碗比北京的小一點外，其他處處都遠超過我在北京吃到的所謂“台灣牛肉面”。最重要的是價格，在這裡吃一碗才合人民币十幾元，是北京的十分之一。
在西門町外鄰近處，隔着寬寬的成都路有一座西門紅樓。因為冠以西門，我原本以為是屬于西門町的一部分。但去看了才知它與西門町無關，是一座有着自己獨立曆史的建築。建築很小，進去後是關于這座小樓介紹的展覽。這裡原本是個戲院，現在你拾階而上就可以走到二樓戲院的門口。木梯上鋪着紅地毯，想必這裡并非供等閑之輩能夠随意造訪的，一定曾是名流商賈們的聚會之地。
這次的台灣之旅，把台北的西門町作為最後的落腳點，看來是一個不錯的選擇。
台灣我還會再來的。我希望對它有更多的了解，希望發現更多的關于台灣和台灣人的真實故事。
西門町街頭（編輯·張子樂）