噴水、刷漿、拼接、托裱、上牆，經過十餘道純手工的修補過程，一件件原本破舊不堪的老舊檔案被賦予了新的“生命”。在北京市公安局辦公室檔案處的檔案修複師範三成看來，這就像醫生妙手回春，讓危重的“病人”重獲新生一樣，“拯救”檔案也是一件非常有成就感的事情。
檔案是對曆史的承載和訴說，是最原始、最權威的證明材料。時光流逝，紙質檔案會經曆腐蝕、破損甚至滅失。為了讓珍貴的檔案永久保存，“修裱”就成了檔案館要做的事情。近日，記者走進全國公安系統唯一的檔案保護修複技術中心——北京市公安局檔案館檔案修複室，在這裡看到，60多平方米的修裱室裡格外安靜，修複師們忙碌地工作着。
打開一卷殘破的案卷，揭粘、除塵、去污、濕托、展平、刷漿、幹托、雙面字迹加固……經修複師們的妙手，一頁頁布滿塵土、殘缺污損的老舊檔案重獲“新生”。
檔案修複師劉雪立告訴記者，修裱工作室有件“重器”，那就是朱紅色的裱糊大案，是修裱工作的操作台。它的制作工藝來自故宮博物院，檔案修裱工作大部分操作都需要在這個工作台上完成。而後她用鑷子認認真真地拼接大案上一張破損的檔案，小心地撥調，耐心地比對。
“隻要這頁紙上還有一個字我們都會進行‘搶救’，有時上面缺了一角，即便能猜出是什麼字我們也不能填上，要保持内容的原狀，塗改後就失去法律效力了。”範三成是從事檔案修複工作近30年的老民警，目前在修複室負責指導修裱檔案。他告訴記者，修複室目前接收的主要是新中國成立前北京城區派出所保管的、損毀比較嚴重的居民檔案。“我們的修複工作主要是為群衆服務，很多群衆在處理涉及房産等問題時往往需要檔案證明，他們就會到派出所進行網上登記查詢，檔案館收到申請信息後會在卷宗中進行查詢，有破損的及時修補。”範三成說，純手工修複一頁檔案一般會經曆近20道工序，修複師們每天的工作量是33頁，具體時間還要看檔案受損的程度，有時隻是補一張檔案的洞就要一天。
說話間，隻見一名修複師用鑷子小心夾起殘留在下一頁檔案上的紙渣，放在正在修補頁的合适位置，并用補紙把附近的洞補好，一點點把補紙的邊緣摘掉。這個過程中，她每隔幾秒鐘就用噴壺在檔案上噴些水，以保持濕度，并讓字迹逐漸清晰顯現。
“所有的修補工作都完成後，檔案就可以上牆晾着。經過幾天時間，潮濕的檔案就會幹透，變得非常平整，然後我們再裝訂成冊。”随着範三成手指的方向，記者看到了一個别有洞天的小屋子。在一排排镂空木質的牆闆上，貼着一頁頁已經修複完畢上牆晾幹的檔案。據介紹，這個牆闆也是根據故宮博物院的特殊工藝制成，木闆镂空的部分糊上了20多層宣紙，組成平整的牆面，牆闆更透氣，便于風幹。
修複是一件很精細的活兒，需要耐心和細心範三成介紹，目前修裱室重點對1949年之前日僞、敵僞時期破損的戶籍底簿進行搶救修複。對紙張纖維斷裂或闆結的檔案等，需要人工一點一點剝離出來，經過十幾道修補工序，才能修複。為給記者直觀的感覺，他拿起一張破損的戶籍底簿，開始拼接，覆背，這一張A4紙大小的檔案紙，修複了整整兩個小時。
範三成坦言，破損的檔案修複完畢後，看到它完整無缺的時候，會有一種成就感：因為病入膏肓的病人看病，總是希望醫生能挽救他們的生命。實際上不管是古籍修複者也好，還是檔案修複者也好，我們修複者就是破損古籍、檔案的醫生。可以這麼說，我們重新給它以生命。因為如果檔案破損特别厲害，我們不進行修複的話，這份檔案或者這份曆史就消失了。在曆史的長河中，見證曆史者會慢慢老去，記錄曆史的紙張也會慢慢殘破，他們無法阻止前者的發生，隻能在時間的“手”中“搶救”後者。
據悉，經過北京市公安局檔案館檔案修複室辛勤努力，經過他們“醫治”而“複活”的公安檔案資料共3800餘卷，近40萬頁，這些檔案成為民生檔案的重要組成部分。2016年至今，北京市公安局戶籍派出所利用戶籍底簿、人口卡片等檔案資料，接待人民群衆70萬戶次，在查證親屬關系、查找親人，辦理落戶、退休、低保等方面發揮了重要作用，切實保護了人民群衆的切身利益。
（編輯·韓旭）