□楊明臣
夫楷書者，貴有法亦貴有神，法可傳而神靠悟。故作楷書貴在有神，也難在有神。
今習楷書者最易重形似而輕精神，用筆單調，字體呆滞，狀如算子，缺乏神采。古之論書者多以格調為先，神采為上，南朝王僧虔雲：“書之妙道，神采為上，形質次之，兼之者方可紹于古人。”宋代蔡襄雲：“學書之要，惟取神氣為佳，若模象體勢，雖形似而無精神，乃不知書者所為耳。”字之精神，在作品中即表現為格調高下。唐代書法理論家張懷瓘提出了“三品”說，他認為掌握技巧，得形似之理，可稱能品；精熟過人，忘其技巧，達其性情，可稱妙品；觀照全局，天資超拔，神遊物外，可稱神品。此論對後世書法批評影響深遠。清代包世臣在《藝舟雙楫》中專題論述書法的格調，認為能夠稱得上好作品的可分為五品：“平和簡靜，遒麗天成，曰神品；醞釀無迹，橫直相安，曰妙品；逐迹窮源，思力交緻，曰能品；楚調自歌，不謬風雅，曰逸品；墨守迹象，雅有門庭，曰佳品。”佳品之下，統稱俗書。今之好書者，神妙之作固然不可輕易企及，不妨先從佳品做起，步步爬升，直追神妙，當具備了相對紮實的基本功之後，必須高度重視作品的精神。書法的風格可有多種，但神采是共有之魂，就楷書而言，欲鑄其精神，當從四字入手。
一曰“正”。正字常與正大、正氣、正直、端正等聯在一起。寫字先要點畫正，再是字身正、章法正、氣息正，正字當頭，作品才能正氣撲面，才能生出巍然嚴正之概。小字也能生出大氣象，倘若東倒西歪，忸怩作态，必然小家子氣。一幅楷書作品，當如雄兵列陣，單個看來，個個精神飽滿，舉手投足，充滿力量，通篇望去，士氣高昂，氣象森然。
正，既是字法，亦是心法；既是字形，更是精神。柳公權雲“心正則筆正”，雖為谏言之說，但對作楷來說，乃為中的之論。平時做事做人，若正念在胸，正氣善養，必能潛移默化滲入字中。在楷書的美學價值追求上，“正”是第一位的，是通過作品表現出來的一種精神，是對楷書創作的總體要求。運用之妙，還須把握正欹相生、正邪相背的道理，若一味平正，毫無變化，必然陷入一潭死水，必須關照到點畫的欹側變化，字勢的偃仰收放，在适度、自然的動态中充滿生機。欹在正之中，不在正之外，正為主，欹為輔，不可本末倒置。于平正中求變化，看似尋常卻奇崛，這才是最可貴的，才是楷書的高境界。正與邪是對立的，不守法度信筆塗鴉，功夫未到急于求成，正念不立狂怪為體，都不适合學習楷書。
二曰“清”。清而潔，清而淨，清而醇，清而雅，清就是無雜筆，無塵垢，無污濁，猶如晴空麗日，纖塵不染，碧水深潭，清澈見底，給人以清風入懷、玉露沐面之感。追求清新雅逸，筆法幹淨利索為第一，點畫務求沉着爽利，舒朗明快，富有張力，力避猶豫、拖沓、臃腫；生動自然為第二，變化随心而生，恰到好處，力避呆滞和做作；墨色紙色為第三，好紙新墨，紙墨相發，色澤鮮亮，燦若珠玑，小字作品尤其如此。
清與渾相映，與濁相背。追求清的視覺效果，并不意味着點畫一味細長，更不意味着沒有節奏、沒有厚度，相反，要有一定的渾厚的筆畫，相映生趣。若寫鐘元常、顔魯公一路，渾厚的筆畫、渾樸的氣息為第一要務。隻要用筆純正紮實，同樣具有清新的面貌。即使寫王獻之《十三行》、文徵明一路的小楷，其點畫也要細而不飄、動而不浮。清的反面是濁，即混濁、污濁，點畫粗糙，結構笨拙，墨色灰暗，這樣的作品使人心生煩厭。
三曰“靜”。即安靜，平靜，沉靜，古人雲不激不厲而風規自遠。靜，表現為作者沉着冷靜的自信心，表現為作品悠然自如的書卷氣，是一種遠離喧嚣、心手合一、超凡脫俗的韻味，猶如朗月星空之下悠然漫步，秋深夜闌之際獨自聽蟬，這是何等甯靜惬意的感覺。
“靜”是一種氣息，也是一種心法。李世民《筆法訣》雲：“欲書之時，當收視反聽，絕慮凝神，心正氣和，則契于玄妙。”講的就是創作楷書時，要氣定神閑，心無旁骛。靜則定，定則百慧生，我們平時處理任何複雜的事情，最忌心神不定，忌情緒化，而先要把心定下來，然後才能趨利避害，找到最好的解決問題的辦法。這種靜而定、定而安的素質是學習楷書特别需要的，心靜才能氣息勻和，肢體放松，腕指自如，才有可能寫出沉着靜谧的作品。靜動相宜，靜躁相離。靜是對楷書創作的心态要求，對楷書作品的審美取向，而不是對動态的排斥，更不是死氣沉沉。相反，楷書的平靜中和之美要賦予它鮮活的生命力，這種生命力正寓于點畫的紮實靈動，字勢的氣脈相連之中。隻有充分關照到筆力、筆勢、輕重、姿态以及章法諸多的動态變化，才能擺脫匠氣、俗氣。楷書忌躁，心浮氣躁必然點畫粗糙、氣息散亂，給人坐立不安的感覺。
四曰“挺”。即剛健硬朗，字勢挺拔，站得穩，立得直，充滿力量感。實質上講得是線條的骨力，孫過庭雲：“假令衆妙攸歸，務存骨力。”書法所有的氣韻之美、豐潤之美，陰柔之美、陽剛之美等等，都是建立在骨力之上的，人無骨無力，字無骨無神。因此，提高線條的質量是解決一切問題的前提，是精神依附的根本所在。骨力與字的肥瘦沒有關系，黃庭堅說：“肥字必須有骨，瘦字必須有肉。”肥瘦隻是形狀的不同，是風格上的差别，但骨力都是第一位的。
“挺”和“柔”相濟，和“軟”相反。“柔”是韌，是富有彈性，“軟”是弱，軟弱無力。弱的表現形式有多種，線條過于纖細，鋒未鋪毫，銳而不利謂弱；點畫過于肥厚，有肉無骨，拖沓臃腫謂弱；中鋒不能貫徹到底，側鋒扁筆入紙，亦謂之弱；紙墨失調，點畫浮在面上，亦謂之弱。軟筆弱畫，作品絕無精神可言。
以上四字“正、清、靜、挺”，隻是擇其要而言之，不能涵蓋楷書所有的精神品格，但每一種即一品，沉潛其中，即可免俗，若能兩種、三種熔為一爐，大家可成。
責任編輯：陳春曉