文∕安甯
未去美國以前，我一直覺得，深受儒家思想影響的中國，是最懂得“有朋自遠方來，不亦樂乎”的。抵美之後才發覺，有時候，真正的文化、修養與禮節隐匿在身體的每一個細胞裡，像溪水一樣細膩悠長、緩緩流溢。
我們所訪問的伊利諾大學，可以說是坐落在森林中的一所大學。學校沒有圍牆，與周圍的社區完全融合。我們去的時候，恰好趕上一年一度的社區民衆與戲劇系聯合舉行的盛大Party。美國人骨子裡昂揚的激情，從大塊的牛肉、濺起的酒水、絢麗的舞台、狂歡的人群，均可窺其一斑。社區民衆發言時，皆簡短幽默。在這裡，藝術真正地融入到了生活的每一個細節。我們這一群拘謹的中國人“混”在其中，也不免“放肆”起來，對着陌生人微笑招呼，或者戴上奇怪的面具，跟着音樂歡快地舞蹈。
伊利諾大學坐落在厄本那·香槟雙子城，這個美麗的城市讓人流連忘返。在這裡，少見高層樓房，大多數是四五層，視線可以輕松地抵達讓人内心甯靜的尖頂教堂。雙子城很少堵車，即便在上下班的高峰期。行人走在路上，車會主動避讓，等人穿過馬路之後，才緩緩啟動。可愛的小松鼠不會懼怕路人，它們與人類一樣，是這個城市的主人。走過去逗引它，它會回頭好奇地看你一眼。墓地坐落在城市中央的大片草地上，開滿了鮮花，植滿了樹木。雙子城的人們生前活在森林之中，去世後依然留在這片藝術的土地上。
相對來說，這裡的車子、房子和墓地比較便宜。即便很普通的年薪5萬美金以内的老師，也能買得起一棟二層樓的小别墅。而伊利諾大學的學生們更是幸福，路邊的許多二層小别墅，便是他們的宿舍。陽台上有一個秋千和一個搖椅，樓梯旁的大樹上挂着兩個微笑的布娃娃，在秋天的陽光裡閃爍着燦爛的光芒；屋檐上薄霧一樣的蛛絲在金黃色葉子的映襯下，變得異常美麗奪目；銀發老人牽手走在落滿樹葉的路上，狗狗不緊不慢地跟随其後，鴿子飛過古老的建築。那一刻，世界是寂靜美好的。
這是一個多種膚色彙聚的國度，也是一個包容性很強的國度。商店的貨架上少見“美國制造”，更多的是“中國制造”“印度制造”或者“泰國制造”。一不小心，給國内朋友買的禮物就可能是國産貨。
在伊利諾大學訪問時，從講台上看下去，階梯教室幾百個學生基本人手一台蘋果電腦。而我在做英文演講時，從一位美國教授那裡借來的電腦是中國的聯想，打開時速度很慢，教授朝我抱歉地一笑。沒想到美國人這麼節儉，那麼老舊笨重的電腦都不舍得換掉。
在中國人看來，美國人的節約幾乎可以稱得上吝啬。參加活動時每個人身上佩戴的紙質胸牌，他們都要回收，以供下次活動使用；居住的賓館裡，少有一次性拖鞋和牙膏牙刷。如果你向前台服務生要，他們也不樂意給你；連桶裝的方便面裡都沒有匙子，必須自備湯匙。
所以，真正值得我們學習的，不應是美國人廉價的名牌，人人都喝得起的星巴克咖啡，或者大片的人均綠地，而是他們對于生活的态度。很多時候，恰是這種态度，決定了我們的一生。
責任編輯：謝雲鳳