文/侯海霞
夜深人靜，身處異鄉的我眺望家的方向，耳畔總會響起父親用二胡演奏的《回家》。琴音醇厚婉轉，綿綿不絕，将我帶回日夜思念的故鄉，帶回夢幻般的童年。
兒時，某個夏夜。月光清亮如水，透過窗棂，灑在端坐着的父親身上，為他鍍上一層銀色的光暈。雙目微閉，表情陶醉的父親深情演奏一曲《回家》。琴聲時而委婉舒緩，如聞幽谷流泉；時而憂傷低沉，如臨絕壁深淵；時而高亢明亮，如沐山頂晨光……我和哥哥靜坐在父親膝前，仰着小腦袋，看着缥缈的月光伴着琴聲在小小的屋子裡跳躍回蕩，旋即踮起腳尖從窗口溜出去，奔跑到很遠的地方。
父親兄弟六人，他是長子，很早辍學，幫家裡做些體力活。爺爺是個嚴厲的人，父親做得稍微不妥，便會招來他的指責和打罵。年輕氣盛的父親常常一個人負氣跑到林子裡，靜靜地待到天黑才回家。
一天，村子裡某富戶辦喜事，請來了江湖藝人表演助興。悠揚的二胡聲似乎給父親打開了一扇窗，讓他看到了一個缤紛絢麗的世界。他央求爺爺，要去學藝。爺爺未肯，他便倔強地跟着那些藝人偷偷地走了。多年後，父親藝成回鄉，爺爺已經去世，留給父親的是一把锃亮的二胡，聽說那是爺爺執意賣了一頭年豬換來的。父親得知後抱琴痛哭，追悔莫及。
那一刻，他才明白，爺爺其實是疼愛他的。
那把二胡，父親視為珍寶。琴把因為摩挲日久，透出木質潤澤的光亮。每次演奏完，他都會用棉布細細擦拭，輕輕裝入布袋，小心翼翼地高高挂在牆頭。對于我們兄妹倆來說父親的二胡是個神器，看上去不起眼的木頭和竹子的組合，怎麼就能發出那麼好聽的聲音呢？好奇之心驅使着我們想要看個究竟。
一次，趁父親外出，我倆悄悄地搬來桌子和椅子，搭好台子取二胡。哥哥踮起腳尖，勉強夠着了，手指用力一頂，結果，二胡一下子飛了出去，“咚”的一聲，重重地摔在地上。我和哥哥慌忙撿起來，打開一看，頓時傻了眼——琴杆斷了！這一幕，正好被回來的父親看到了。父親原本和顔悅色的臉瞬間僵住，仿佛結了一層冰。他大步流星跨過來，将二胡揣在懷裡，臉色凄然。我和哥哥吓傻了。父親卻并沒有訓斥我們，隻是靜靜地抱着二胡，獨坐了一個下午。
後來很長一段時間，父親郁郁寡歡，我和哥哥也不敢嬉鬧，家裡變得極其安靜。父親的二胡聲，曾經像燦爛的陽光照亮了我們的生活。如今，琴聲遁去，我們仿佛跌進了陰雨連綿的梅雨季節。
直到大半年後，一個明媚的春日，父親将二胡拿去鎮上修好。當二胡琴聲再次響起時，父親的眉頭重新舒展開來，我們又回到了久違的快樂時光。
父親的二胡，承載了爺爺對他的愛，也延續了他對我們的愛。
父親曾要教我和哥哥拉二胡，可我們玩心重，往往是一時興緻來了拉兩下，“吱吱呀呀”不成曲不成調，扔下便跑。父親亦不惱，任由我們自由發展。後來哥哥愛上了畫畫，我愛上了寫作。未能學會父親的琴藝，日漸成為我們心中一件憾事。
如今，我們都長大了，遠離了家鄉，也遠離了父親的二胡聲。一次，母親在電話中告訴我：“你爸每次拉二胡時，總念叨起你們小時候的模樣。他想你們了……”
這時，我好像又看到了月光下的父親，仿佛又聽到了那把二胡絲絲縷縷、如泣如訴的聲音，在細說着對我們的牽挂，喚着我們回家，回家……
責任編輯：餘振權