父親似乎是個深谙無用之美的人。
生活在鄉下的父親喜歡收藏，他收藏的東西在别人看來，是無用而可笑的。他有一個木質舊箱子，裡面放書，有一日我好奇打開，摸到一本，一翻，竟是他上世紀六七十年代讀書時的課本。他的抽屜裡曾零碎放了許多碎瓷片，也有一個玉簪，都是他在沙地上撿來的。還有舊的連環畫、破損的硯、鏽蝕的銅錢……田野上的形态特别的野果子，廢棄的竹編，我都從他手裡見過。媽媽經常跟他後面偷偷扔，我卻從父親那裡漸漸懂得，有用的物事之外，還有一個無用的世界，無關冷暖，無關金錢和權勢，無關實際的功用，隻是圖個把玩，圖一個小小的歡喜。
遙想《詩經》年代，悠悠五百多年，老百姓在天地之間忙着種植五谷，忙着采桑采葛采蘋，忙着上戰場去打仗，忙着去祭祀先祖與神靈。可是，就有那麼一些人，從繁忙中停下來了，停下來去做“無用”的事。他們停下來，吟唱這周朝大地上的風物人事，吟唱向往和喜悅，也吟唱哀傷和孤寂。
千百年過去，那些有用的事情，如風吹落葉，化作腐土，了無蹤迹。反倒是這些無用的事情，這些發自心靈的吟唱，如星光一般永遠照耀大河。
王維的《竹裡館》：獨坐幽篁裡，彈琴複長嘯。深林人不知，明月來相照。這樣的生活，也有無用之美。獨坐，無須要伴；彈琴，無須知音。不嫌林深，不怨人不知，因為本就無所求，因為本就隻是來品玩這幽獨。“欲濟無舟楫，端居恥聖明。”孟浩然寫詩給當時的張九齡丞相，希望得到引薦提拔，他那是經世緻用的思想，他要有為，他要有用。
生活裡，多的是孟浩然那樣志氣的人。難的是，能有王維獨坐的境界。
我經常去小區附近一個理發店洗頭，第一次去時，見牆上懸挂一幅裝裱好的荷花圖。後來又有一次，店裡沒人，我進店瞥見理發師正在長桌子上畫畫，畫的是工筆牡丹。内心一陣驚動，不由從心底生出仰視的目光。後來，工筆牡丹也裝裱上了牆。一邊理發，一邊畫畫。一邊掙錢養家，一邊做世俗目光裡的無用之事來養心。
我也差不多，也有許多沉溺于無用之美的時光。
曾經，在早春，在窗邊挂風鈴，然後靜靜待在窗内，讀書或者做家務，風起鈴響，仿佛是春天來叩門喊我。少年時，在夏夜，月下獨行，去偷聽鄰村那個男孩月下吹笛。秋天，去江邊的樹林，看經霜的芒草在夕陽裡。冬天，我一個人踩着雪，往曠野深處去。
十幾年前，我一個人跑到廣州去學舞蹈，不為登台，不為拿證書，隻為簡單的喜歡。十幾年了，我還在寫着小文字，不為成名，不為謀利，也還是，簡單的喜歡。即使沒有稿費，沒有發表的地方，我一樣還會寫下去，點燈熬夜地寫着。
我就這樣，被這些具有無用之美的時光一養多年，養得一顆心飽滿多汁，又甯靜清遠。
周作人說，我們在日用必需的東西之外，必須還有一點無用的遊戲與享樂，生活才覺得有意思。我以為，這有意思，就是生活中屬于無用之美的那一部分。
戲曲，書法，繪畫，舞蹈……許多東西都是無用的。可是，沒有了它，我們活得多粗糙，多面目猙獰啊！生活裡，是那些無用的東西，讓我們的心靈像一塊水草豐茂的草原。曆史的長河裡，是那些無用的東西，讓我們活得體面、莊嚴，活得有儀式感。
責任編輯：耿豔菊