“跟人坐不到一條闆凳就不要說話，不要叫人下眼看。”
“下苦了，拿到啥都不要抱怨；沒下苦，拿了啥都不要心安。”
“人就這麼一輩子，活紮實就活出自家的樣子了。”
回憶起自己的笨，至今還會臉紅。上二年級時，一道加減題，自己的手指頭腳趾頭加起來還不夠用，就讓母親父親連同哥哥們都不要動，等着我算加減用。連續三天如此。第四天晚上，二哥用一大把小木棒換取了他們的自由。
再大點，别人眼裡很簡單的題，我就是理解不了。做不對又心有不甘，不停地問老師。老師原本很有耐心，反反複複講，最後老師滿臉無奈，慨歎：“我知道了，你的腦子不是榆木疙瘩，是花崗岩。”
回去問母親，老師咋那樣說。母親笑了，說花崗岩是石頭呀，石頭才耐摔打，沒人能傷得了我娃，不會就繼續問。學校老師多，這個問煩了再問那個。
得到母親的支持，我慢慢開了竅。雖然還不是很好，卻在提高。
如今想來，我跟母親應該算是絕配，她不責怪我的蠢笨，将硬硬的傷害柔化成鼓勵。
在母親力挺下，我開足馬力，汗水伴着淚水，融化了蠢笨的堅冰。在其他人已入睡的路燈下、打鬧的課間、遊戲的假期，我都以自己的方式慢慢消化吃力的各門學科。一點一點爬行過的痕迹，像蝸牛，歪歪扭扭，輕輕淺淺，卻沒有絲毫偏差地前行。
晨起，我對着鏡子說，繼續努力，你會看起來更優雅。鏡子不搭理我，我依舊給它一張燦爛的笑臉。
我喜歡努力時的自己，與能否牽手成功無關，隻堅信那一刻的我沒有敷衍自己，亦不會辜負自己。
也記得開始寫作時，兜裡總裝着紙和筆，想到或看到什麼立馬記下。為了一句話，揣摩好幾天，總想不留遺憾地找到更好的表達。
将草紙上反反複複修改過的文章一筆一劃地謄寫到稿紙上，倘使出現一個錯别字，哪怕一頁快抄完了，也會撕掉重新開始。謄好發出的文章如同我的孩子，怎能允許沒有把她打扮好就去見人？我喜歡虔誠寫作、認真謄寫時的自己。人最容易做的事是遷就自己，我不想敷衍自己，更想馬不停蹄地與更好的自己相遇。
我喜歡閱讀時的自己。那一刻的我是在努力地靠近幸運，且滿心歡喜。雖然我與很多美好無從相遇，但書籍開辟了另一種方式，通過它，我可以推開一切尊貴者、深刻者、偉大者的大門，不打招呼徑直造訪。
可以跟雨果說說不要讓冉•阿讓起起伏伏卻被辜負；可以問問艾米莉•勃朗特，幹嘛非得讓希斯克利夫忘記一切美好，那麼殘忍地一再複仇；可以跟梭羅聊聊，在瓦爾登湖畔如何重塑自我；可以去馬爾克斯構築的加勒比海沿岸小鎮馬孔多看看；可以問問卡勒德•胡賽尼，那隻風筝真的那麼讓他無法淡忘……
因為閱讀的浸潤與滋養，我的心一直柔軟而陽光，使我遠離寂寞孤獨，一路歡歌前行。
我很笨，隻能盡力勤勉些，看能不能趕上聰明者的步伐；我很矮，隻能努力墊高自己才能縮小與别人的差距；我面薄，隻能竭力做好每一件事，不讓别人對我指手畫腳；我自尊，隻能傾力做對才心安理得。
說到底，其實隻是一句話——我喜歡自己努力時的樣子。那時的我是最可愛的，令自己安心，也舒心。
責任編輯：陳曉亞