四十九
時間：2024-11-07 12:06:20
我把小啞巴送進派出所。
小啞巴從頭至尾一直在笑，像是被武林高手點了笑穴。鳥，你說這個世界有很多層，我信。小啞巴嘻嘻嘻比畫，用力跺着腳——你聽，現在有人在下面一層和我說話，他說對不起。小啞巴的手被铐着，比畫起來很吃力，但腳跺得驚天動地，這個淘氣。下面那一層可以飛不？我問小啞巴。小啞巴搖頭，舉起被铐着的手——不行，老徐說過，在下面的人天天戴着這個。說着，小啞巴神經質地大叫起來，啊吧啊吧，哐哐哐用手铐敲打暖氣片，我也興奮起來，跟着他一起叫，啊吧啊吧。愉快的旋律。門開了，外面的黑和裡面的光一瞬間被攪拌在一起，屋子成了一片奧利奧餅幹，黑夾白那種，筷子從黑白之間擠來了，臉和肩膀都給擠得薄薄的。筷子看着我，一言不發，低微努力地喘息。我叫他來。一個年輕的警察從他身後冒出來，我認識他，他是在我上輩子裡替我打紅頭發女人的那個警察，馬刺。我開心地拍打他，叫他，馬，你也在？我一直在。馬刺像母親一樣慈祥地看了我一眼，又像情人一樣哀傷地收回目光，把頭扭到一邊，指着筷子說，他也一直在。我快樂地搓起手來，老鮑說的那些不同的時空，我在不同的層次和空間裡生存呼吸，太有趣了，最有趣的是在這些平行的空間裡，馬刺與我同在。馬刺脫下外衣，露出草綠色的襯衫，像春天一樣坐在我面前。他指着筷子說，我把他叫來了。我莫名其妙，我送小啞巴來坐牢，關筷子什麼事？因為他是你在真如唯一可以說得上是親人的人。馬刺溫柔地對我說。我回頭看筷子。也是啊，這個人天天給我留門，讓我在綠皮房旁搭鳥窩，不過要說親，我覺得馬刺更親，因為他上輩子和這輩子都和我在一起，而筷子隻是這輩子照顧過我。你看看馬刺，可愛的孩子，他像春天一樣坐在我面前，樣子是那麼惆怅，讓我想流淚。可我不能哭，鳥是不流淚的，鳥沒有淚腺，鳥隻有天使一樣的翅膀，飛越人間煙火，飛越這個滿天灰塵的星球。馬刺，我們兩個好，等小啞巴坐完牢，我帶你飛。我拉過馬刺的手，他的手和他的目光一樣細膩柔和，很舒服。馬刺溫和地拍着我的手背說，下輩子吧，哥，下輩子我陪你飛。你不能叫我哥，你應該叫我鳥，我是鳥，小啞巴是人，我們在一起，就是鳥人。我走回小啞巴身邊，肩并着肩，很鄭重地介紹。好的，鳥人。馬刺點點頭，與骨瘦如柴的筷子交換了一個無奈的眼神。現在，筷子身旁多了個女人，她真胖，真白，像一隻巨大的飯甑或饅頭，烘烘冒着熱氣，或者是一隻大白母雞，對了，她就是隻大白母雞。向主任，你扶東門叔叔坐會兒吧。馬刺打完招呼，又轉頭問我，你在哪裡拿的手铐，你和小啞巴既然是鳥人，你為什麼要把他铐起來？要關人家？他。我看了一眼小啞巴，突然覺得委屈，剛剛我還提醒我不能哭，但我還是哭起來——小啞巴的作為讓我很傷心，我們是精靈，不應該做壞事情。可是——我指着小啞巴說，昨天晚上我帶他去望飯，他在那個閃着“夜不收”的外星飛船裡偷了一個易拉罐。小啞巴聽到這裡，越發得意地嘶叫，邊叫邊沖筷子快活地吐口水。筷子的臉刷地變得慘白，他本來一直很柔軟地靠在椅背上，聽到這裡，他突然硬邦邦地彈跳起來，沖到小啞巴跟前，緊緊箍住小啞巴細小的肩膀。你……他說。小啞巴猛一掙，筷子躲避不及，小啞巴鐵疙瘩一樣的腦袋哐地頂在筷子下巴上，身子薄得像塊紙片的筷子頓時朝牆壁倒過去，倒進大白母雞懷裡。小啞巴還不罷休，怒火沖天地瞪着筷子，手不住地比畫。我看懂了，他是“說”——不準。然後他又轉過身子朝我比畫了一個很不雅的動作，意思是——一個易拉罐，算個屁。我閉上眼，不理他，說，可口可樂。開玩笑，偷來的東西，怎麼可能可口可樂。啊吧啊吧啊吧，小啞巴沖我兇。倒在大白母雞懷裡的筷子挂着滿臉的鼻血，突然呵呵呵笑起來，他抹了一把，然後拿血糊糊的手去抹小啞巴的臉，看着小啞巴氣得哇哇叫，他越發快樂了，對我說，他沒偷，是我跟他說的，他在真如要什麼東西隻管拿，回頭我付錢。小啞巴便得意地沖我吐舌頭。我生氣地瞪着筷子，筷子沒有資格替小啞巴付錢，那是我的責任。筷子也沒有資格和小啞巴擁有我不知道的秘密，他付錢，憑什麼？小啞巴歸我管。我不高興了，丢下他們從一屋白生生的燈光裡沖出來，夜風清涼，天空星光燦爛，煤塵到哪裡去了？這個星球今夜竟然如此清澈透明。我面朝大街，看着無數車燈撲面而來，我突然覺得自己身輕如羽，仿佛一隻飛蛾，正要朝着那燈火飛去。我想起了老鮑，今天晚上，我要去給她表演飛翔。我伸開雙手，嗚嗚低唱着鳥類的歌曲，我要去見老鮑去。一雙有力的手輕輕箍住了我。你是誰？我困惑地看着眼前這白胖肥大的一張臉。她剛才在筷子身邊，怎麼這麼快又冒到我面前。我是你呀。她一開口，吓我一跳，這聲音大得像敲鑼。好笑，她怎麼可能是我？就算她不是飯甑或饅頭，而是禽類，也頂多是一隻大白母雞，而我是鳥。我就是你。她繼續敲鑼，小啞巴也是你。我徹底糊塗了，她莫不是瘋了。這個世界有很多層對不對，你還有很多形對不對？比如徐明月就是你有過的一個形，在上一層。大白母雞邊敲鑼邊朝我笑。對。我開心地答，我還是個警察，所以我知道他們平常把手铐放在暖氣片後面。我告訴你一個秘密，我也是你的形，小啞巴也是，我們三個在一起，就是胖鳥人，胖鳥人是不能飛的，要摔死掉。她說。不是，我解釋，你們不用飛，我飛。你飛我們就跟着死了，我們共用一個靈魂，同生同死，你照顧我，我照顧你。大白母雞說，就算我們不在同一層裡面，你在另外一層死掉，我們在這一層也會死掉。我有點明白，又有點糊塗，以前我隻知道我是隻鳥，不曾想我還有靈魂，需要照看和守護。我找了好多地方才把你找到，從現在起你不能再去飛，你看我這麼胖，你摔下去不打緊，我會死的，還有小啞巴，他那麼小，也會死的。這回我完全聽懂了，我回過頭，看着跟出來的馬刺和筷子，還有已經解開手铐的小啞巴。他正巴巴地看着我，小眼睛黑亮得像兩顆葡萄，濕漉漉的。他比畫——鳥，我不要死。我心頭一暖，向小啞巴伸出手。小啞巴便像隻小小小小的鳥兒一樣撲進我的懷抱。啊啊。小啞巴叫，哭起來。嗯，嗯嗯，我向小啞巴保證，放心，我不讓你死，我再也不飛了，永遠，我不是鳥，我是你。一輛載滿塊煤的後八輪卡車從派出所門口轟隆隆開過，地面抖動起來，派出所門口的燈泡被震壞，屋檐瞬間暗下來，我看到筷子在昏暗中變成了一根煮熟的面條，軟軟地癱倒在地上，目光如同黑夜裡一塊将要燃盡的煤塊，無力地閃着猩紅微弱的光。我狐疑地問大白母雞，他怎麼了。大白母雞木木地站着，她的身後是滿城燦爛的燈光，她在燈光裡很認真地看着我，思忖了很久，平靜地說，他要飛了，他守了一輩子的那個人沒事了，所以他要飛了。他守的是誰？他守的是誰不重要，結束了才重要。大白母雞伸出手來，握住我的手，她的手掌如佛掌一樣寬厚和溫熱，讓我想起某一年的夏天。一輛警車和救護車相繼經過，轟隆隆，我仔細聽着，車輪裡夾雜着奇怪的呢喃，我确定那是我很熟悉的一個聲音，我趴在地面聽。夜在遠去的車影中最終變得很甯靜，大街上空蕩蕩的，隻有燈光在夜色裡肆虐。我站起身。馬刺問我趴在地上聽什麼。我丢開他，問筷子，你真的要飛了嗎？筷子虛弱地點點頭。看着筷子黑得像炭的臉，我突然想流淚，我撫摸着他的手，問，那你相不相信人除了人形以外，也許會是一股風，一場雨，或者一塊刹車片。筷子黯淡灰白的眼睛陡然射出驚詫的光，他那受了傷的下巴突然頂得老高，似乎要把他的鼻梁掀翻。你說……什麼？他問。你說什麼？馬刺也問我。我轉過頭回答馬刺——我剛在唱歌。責任編輯季亞娅