青燈有味憶兒時 一八、子弟書下酒
時間：2024-11-07 10:41:23
我們這一帶，滿族居民較多，老少爺們吟唱子弟書比較普遍。作為鐵杆的癡迷者，我父親可以說，和子弟書結下了一世情緣，隻要閑下來，不，有時一邊清掃院子，或者鋤草、澆菜、喂牛、擔水，一邊就唱起書段來。童年時在家裡，我除去聽慣了關關鳥語、唧唧蟲吟等大自然的天籁，經常萦回于耳際的，便是父親詠唱《黛玉悲秋》《憶真妃》《白帝城》《周西坡》等子弟書段的蒼涼、激越的悲吟。父親年輕時是滴酒不沾的。中年以後，由于心境不佳，就常常借酒澆愁，但是，酒量很小，喝得不多就臉紅、頭暈。酒菜簡單得很，一小碟黃豆，兩塊鹹茄子，或者半塊豆腐，就可以下酒了。與衆不同的是，他總是一邊品着燒酒，一邊低吟着子弟書段。發明。父親聽了，“呵呵呵’地笑着，說：“什麼事情，到你那裡，都能引經據典，大做文章。”論學問，我父親無法同老先生和“魔怔”叔相比。那兩位“老飽學”，對于詩學、詩作的涉獵與研究，功夫很深，但他們都是“述而不作”，很少動手去寫；而父親并沒有下力氣鑽研過詩學，也未見得真正精通詩詞格律，可是，他寫出來的詩，卻基本上都合格入律，而且，往往還很有韻味。這和他自幼大量背誦子弟書段有直接關系。那些子弟書，通篇都是韻文，唱起來朗朗上口，易懂易記。書曲前面，一般都有一首七律，起到總攬全篇、提綱挈領的作用。比如，描寫煙花女子杜十娘悲慘命運的《青樓遺恨》，第一回的開頭就是：千古傷心杜十娘，青樓回首恨茫茫。癡情錯認三生路，俠氣羞沉百寶箱。瓜步當年曾賞月，李生何物不憐香！我今筆作龍泉劍，特斬人間薄幸郎。有的時候，父親還引證一些現成的詩詞名句，來表達一己的觀點和看法。比如，一般地，勸解别人要有長遠眼光，不要拘泥于眼前得失，都會說：“留得青山在，不怕沒柴燒”；他則換個說法，引證通俗讀物《增廣賢文》中的“留得五湖明月在，不愁無處下金鈎”來表述，令人覺得耳目一新。自幼他也讀過李、杜、元、白的作品，但若是溯源探流，與其說他是師承這些詩壇巨擘，毋甯說，是從韓小窗、羅松窗等一大批子弟書作者，以及一些不知名的通俗文人那裡，獲得了真傳，悟出了個中三昧。記得我上了大學之後，有一次暑假回家，帶上了剛剛買到的陸侃如、馮沅君的《中國詩史》。父親随手翻了一過，說：這裡面講，詩歌發達的最初階段，和音樂、舞蹈密切地結合。子弟書裡的詩，就是結合着吟唱才流傳下來的。接下來，又自我調侃，說：“武功講究拳系，叫作‘内家武當，外家少林’，少林來自民間。學詩也有不同路徑、不同流派，我屬于那種無師自通的野路子，是不入流的莊院派。”在我入讀私塾的第八個年頭，也就是最後一年的中秋節，我父親和老先生、“魔怔”叔，老哥仨兒又坐在一起了。因為是帶有一點餞别的性質，每人都很激動，說了不少話，也喝了許多酒。喝着喝着，便劃起拳來，行着酒令，什麼“一更月在東，兩顆亮星星，三人齊飲酒，四杯、五杯空，六頰一齊紅……”每人從一說到十，說錯了就要罰一杯酒。後來，又改成“拆合字謎”。一直鬧騰到深夜。這次聚會，給人留下了很深的印象，多少年以後，父親還同我談起過。他的記性特别好，仍然清楚地記得，每人即興說出的字謎和酒令。當時，按年齒順序，劉老先生打了頭陣，他說：“轟字三個車（指繁體字），兩丁兩口合成哥。車、車、車，今宵醉倒老哥哥。”杯時。”最後，“魔怔”叔張口就來：“品字三個口，水放酉旁就成酒。口、口、口，勸君更盡一杯酒。”父親還記得，這天晚上，他唱的“子弟書”段是《醉打山門》。說着，就随口輕吟起來：這一日獨坐禅房豪情忽動，不由得仰天搔首，說“悶死灑家”。俺何不踱出山門淩空一望，消俺這胸中浩氣、眼底煙霞。父親喜愛子弟書，可說是終生不渝，甚至是老而彌笃。在我外出學習、工作之後，每當寒、暑假或節日回家之前，父親都要寫信告訴我，吃的用的，家裡都不缺，什麼也不要往回帶。但在信尾，往往總要附加一句：如果見到新的子弟書唱本出版，無論如何也要買到手，帶回來。遺憾的是，20世紀五六十年代，這種書出得很少。為了使他不緻空盼一場，我隻好到市圖書館去借閱，那裡有我一個老同學，為我專門辦了一個借書證。1969年春節前夕，我回家探親，父親卧病在床許多天了，每天進食很少，閉着眼睛，不願說話。但是，當聽我說帶回來一本《子弟書抄》時，立刻強打起精神，靠着枕頭坐了起來，戴上了老花鏡，一頁一頁地翻看着，臉上不時地現出欣悅的神色。看着看着，父親就以微弱的聲音，唱起了《書目集錦》這個小段：有一個《風流詞客》離開了《高老莊》，一心要到《遊武廟》裡去《降香》。轉過了《長坂坡》來至《蜈蚣嶺》，《翠屏山》一過就到了《望鄉》。前面是《淤泥河》的《桃花岸》，老漁翁在《甯武關》前獨釣《寒江》。那《拿螃蟹》的人兒《漁家樂》，《武陵源》裡面《蓼花香》。《新鳳儀亭》緊對着《舊院池館》，《花木蘭》《兩宴大觀園》。《紅梅閣》《巧使連環計》，《顔如玉》《品茶栊翠庵》。《柳敬亭》說，人生癡夢耳，《長随歎》道，那是《蝴蝶夢》《黃粱》。“很有意思，很有意思。”父親連聲地稱贊着。但是，身體已經過于虛弱，實在是支撐不住了，慢慢地躺下，書本也放了下來。