第十五章：靈魂課
時間：2024-11-07 09:49:36
——《舊約全書·箴言》第十一、十二章
在退役之前，巫志恒上前線，參加了一次激烈的戰争。但是他内心經曆的鬥争，可能比實際的戰争還要激烈：在一次蹚過雷區的行軍中，他退縮、猶豫了，而他的戰友冉躍進，卻因此付出了生命的代價。戰事結束後，部隊撤回國内，舉行了盛大的慶功大會。作為英雄的巫志恒，胸前戴着一朵綢制的大紅花，站到了領獎台上。這個經曆了艱苦卓絕的戰争并屢建功績的機槍手，給二營的所有戰士留下了深刻的印象：他在戰場上是如此英勇無畏，如此頑強善戰，他是所有官兵們眼裡名副其實的英雄。獎台的兩邊，各挂着一長排烈士的遺像。巫志恒的目光在遺像裡搜尋。終于，他看到了那張親切而熟悉的臉，一股銳利的感覺直擊他的心髒，他的眼前一陣發黑，終于暈倒在領獎台上。頒獎的首長将他扶起，隻見他面色蒼白，兩行清淚潸潸淌下。首長關心地問他怎麼了，巫志恒閉着雙眼未置一詞。大家從他臉上的肅穆中，悟到了什麼。頓時，會場上彌漫起一種悲怆與沉寂的氣氛。戰友們終于忍不住，在台下抱在一起，相擁而泣。台上的首長也壓抑不住紅了眼睛。這些從戰場上下來的士兵，到了這一刻，才知道他們還會哭，才敢放聲哭。慶功會結束後，巫志恒長時間站在冉躍進的遺像前，眼淚打濕了他胸前的大紅花與手裡彤紅的二等功證書。這是一片榮耀的紅色，卻是巫志恒心中無法說出的恥辱。他從這彤紅的恥辱裡，看到了戰場上那紛飛的血雨與肉雹，看到他此生永無盡頭的刑期，永劫不複的罪。慶功會結束後，部隊給從戰場上下來的他們放了一次較長的探親假：他們活着回來了，他們也将活着出現在自己親人們的眼前！部隊将把這些人民的兒子，這些偉大而英勇的兒子，還給他們的親人。此時，占領巫志恒大腦的不再是劉雪梅和兒子，而是那個一臉稚氣的戰友冉躍進。巫志恒踏上了自己的行程。臨行前，巫志恒特意給劉雪梅寫了一封信，囑她無論如何給他寄一百塊錢。劉雪梅把結婚時父親給她的壓箱錢拿出來火速彙給了他，她明白這錢一定有重大作用，否則巫志恒不會跟她開口。此前，為了多攢下點津貼，巫志恒把自己的行程往後延了些日子。直到1979年8月中，正是酷暑蒸騰的炎夏，他才帶着自己的全部津貼，連同劉雪梅寄給他的一百塊，共計三百元錢趕到了湘西。一路上，他必須不停地換乘不同的交通工具，行程整整花了三天三夜。又經曆了幾次徒步翻山，才終于找到了那個偏遠的小山村。這裡的落後與貧窮，遠遠超出了他的想象。未到冉躍進家，他的心已凝重得結成了一個冰坨。這些年過去，他的家鄉江漢平原上多數人家都已經住上了新瓦房，有的村子裡還通上了電燈。可這兒的整個村子裡，還沒有一間像樣的房子。東倒西歪的茅草房零星地散落在高低起伏的山腳下。在村人的指點下，他找到了戰友冉躍進的家：兩間抹了黃泥的低矮小屋。還未進門，他就看到了門前新挂的烈士牌匾，心就像被毒蠍蜇了一口。果然，稍好的那間堂屋裡，正中挂着戰友的遺像，與他在部隊領獎台上看到的那張一模一樣——這是冉躍進生前唯一的一張半身照。烈士的父親聽說兒子的戰友來了，匆匆迎了出來，激動得全身都在顫抖，不到五十歲的人，已是一蓬枯草覆頭，佝偻的身子，宛若一棵風中的蘆葦，瘦削的臉上堆滿了幹裂的溝壑。那一刻，巫志恒的心在抖。心說：父啊，此刻站在你面前的，本該是你那純樸善良的兒子啊！一個懷抱嬰兒的年輕女人迎了出來，烈士的父親說：“這是躍進的女人。”巫志恒震驚了。在一起作戰的那段時間裡，戰友竟然從未對他提及過。在那接近死亡的時刻，冉躍進的心裡都想了什麼？他已無法知曉。他望向那女人懷中的孩子。女人漆黑的眼睛裡，是望不見底的憂郁。“孩子是遺腹子，躍進死後的第二天生下的。”女人說。他顫抖着手，下意識地伸手去抱那半歲的嬰兒。此刻，那做爺爺的，見他伸手去抱孩子，趕緊伸了手去半空中托送，仿佛一失手間，就又會失了這冉家唯一的骨血——此時，巫志恒方知，戰友參軍前，因是獨子，村裡特批他提早拿了結婚證，為了送兒上戰場，這個無私的父親唯一的要求隻是讓兒子結了婚再入伍。在那為父的顫抖講述下，巫志恒方知，和他的父親一樣，這位父親也是一位從朝鮮戰場上下來的軍人，一位殘廢軍人！聯想到自己的父親，巫志恒心裡的愧悔無以複加。“朝鮮戰争結束後，我就回鄉當了農民。”烈士的父親有些輕描淡寫道。而戰友原本并不叫冉躍進，而是叫冉紅旗。冉紅旗出生的那一年，正是全民大煉鋼鐵的時候，那場轟轟烈烈的運動就是“大躍進”。兒子出生後不到兩周歲，正是嗷嗷待哺的時候，全面的大饑荒爆發了。母親把自己的口糧省下來，全部喂給了饑餓的兒子，自己卻活活地餓死了。“給兒子改名冉躍進，不是為了紀念那次運動，而是為了紀念他死去的母親。”聽着這位父親的悲壯叙說，巫志恒感到自己的心，正如冰川一樣崩裂開來，那劇烈的痛，是冷痛，暗痛，黑痛。是諱莫如深、到死也不能說的痛。“為國征戰，是每個軍人的職責，也是做軍人的榮耀！我也是從戰場上死裡逃生的，知道戰場是怎麼回事……”老人說着，突然掀開了那舊得看不出顔色的衣衫，露出腹部的一塊大疤：“這地方就是給美國鬼子的彈片炸開的，腸子都流出來了，我當時也管不了那麼多，用手塞進去，繼續打。算我命大，後來被人救了下來，弄到醫院後做了手術，腸子被切掉了一節。從那以後，我就站不直了，說是裡面形成了粘連。”此刻，巫志恒内心受到的震撼，不亞于他親眼看到戰友冉躍進在他眼前消失時。他當即給這位父親跪下了，眼淚從他的臉上洶湧而下，他把頭抵在這位偉大的父親腳下，脫口叫道：“爹，以後我，就是您的兒子！”烈士的父親怔住了，眼裡沁出了淚：“孩子，别難過，躍進犧牲了，可他是光榮的……”這位曾經浴血征戰的父親終于說不下去了。那可是他唯一的兒子。如果他知道兒子不是死在敵人的炮火中，而是死在戰友的暗算裡……他是什麼？是比敵人還可恨的敵人。不，是十惡不赦的罪人。淚水滑過巫志恒的面頰，又倏然隐沒在屋前的泥地裡。老軍人的腳上穿的是一雙草鞋，稻草編織的，在泥水裡已經泡得發了黃。巫志恒将頭頂住地面，給冉躍進的父親深深地磕了幾個頭。這一刻，他真想把自己的頭磕進地縫裡去。冉躍進的父親被他的舉動震住，感動了。老人緊緊地抱住了巫志恒，就像抱着自己死而複生的兒子一樣，内心裡湧滿了悲怆的父愛……這一夜，是心靈備受煎熬的一夜。躺在老人低矮悶熱的屋子裡，巫志恒輾轉反側，一夜未眠。天色微亮時分，巫志恒給老人寫了封短信，連同那三百元錢一起悄悄地放在了老人的床頭。他怕自己再待下去，會受不了内心的壓力說出真相。嘲諷的是，巫志恒回到部隊不到一星期，冉躍進的父親就把他去探望的事，寫信反映給了部隊的領導。此事立即被作為典型事迹上報到了軍政治部，全軍通報表揚。各種榮譽、嘉獎接踵而至——這使巫志恒的内心幾近崩潰。那段時間，連隊裡觸目可見各種橫幅：号召全體戰士向英雄巫志恒同志學習！巫志恒是我們全連戰士的楷模！……這不啻于一種黑色幽默。看到這些可笑的橫幅，巫志恒隻覺這是對他的無聲嘲笑與殘酷鞭撻。他感到沉郁，害怕，無所适從。事情正越來越朝着他所不希望的那樣發展下去：他的父親和妻子被請到了部隊，參加對他的隆重表彰活動。巫書記與劉雪梅被請到主席台上，坐在最顯眼的位置。巫書記的臉上，寫着英雄父親的驕傲與榮耀。巫志恒望着台上的父親和妻子，覺得自己是在羞辱他們。最讓他覺得可笑的事還在後面，巫書記在臨走前，把他叫到身邊，掩不住喜悅地告訴他：“昨晚，部隊首長把我叫去談話，部隊準備保送你去軍校深造，已經批準了。你不是一直想上大學嗎？先準備準備吧！”父親把手按在他的肩上叮咛，“好好努力，千萬别辜負部隊對你的培養！”聽到這個消息，巫志恒隻覺手指一片冰涼，舌尖上泛起一陣苦味。做父親的驚訝地發現，面對如此巨大的好消息，兒子的臉上竟沒任何表情。站在一旁的劉雪梅忍不住問：“你不想去？”巫志恒隻是默默地搖頭，沒有說話。巫書記臉上露出了滿意的表情，說：“你變得成熟了，知道在榮譽面前保持謹慎與冷靜，這是好事！”可劉雪梅卻不這麼看，她望着神情冷淡的丈夫。兩天來，她從他沉重的表情，還有他在床上的肢體語言中，讀出他有難言的心事，這心事壓迫着他，使得他的精神陷在一種垮塌裡。當晚，她忍不住在枕邊問他：“你不想告訴我嗎？”“什麼？”巫志恒愣怔道。“你在戰場上究竟經曆了什麼事？是太多戰友的死，讓你走不出心中的陰影？”“不，是一個戰友的死，讓我走不出心中的陰影。”巫志恒終于忍不住，他流着淚開始向妻子坦白。劉雪梅沉默着聽完，她說：“那次你讓我給你寄錢，說要去看你戰友的家人。就是說的他嗎？”巫志恒點頭：“是的。當時如果死去的不是他，就隻能是我。此刻，失去丈夫的就是你，你願意嗎？”劉雪梅說：“我不願意。但是，有些事是不能做的，人在做，天在看。”巫志恒怔住了。他祈求地望着劉雪梅，說：“因為那一刻，我想到了你和兒子，我沒有勇氣……”劉雪梅說：“你戰友的靈魂就在天上看着你，你打算怎麼辦？”巫志恒說：“你逼我去向組織坦白？”劉雪梅堅決地搖頭：“不，你不能向組織坦白！”她一把抓住他的手，“但是，你得替你的戰友完成養家糊口的責任。這責任，我們一起來完成。還有，你不能再接受任何榮譽。”巫志恒點頭：“感謝你，雪梅！”兩個月後，巫志恒放棄了部隊保送他上軍校的資格。這年底，巫志恒再一次放棄部隊的提幹，毅然退伍了。他回到了他的家鄉，在公社派出所當了一名普通民警。回家鄉後的巫志恒在當地派出所改了名字：劉志恒。從此，劉志恒每年的年節和農忙時分，多了一道行程：去湘西。而他每年的工資有一半都變成了一張張彙款單，這樣的彙款單，他一共寄了十八年。十八年中，他在平原與湘西間奔走，直到戰友的父親安息，直到戰友的兒子長大成人。