4月4日 星期一
時間：2024-11-07 09:10:26
上午，參茸藥店陳經理來标本工場取貨，對我的手藝贊不絕口。他透露一個信息，很快要開幾家分店，屆時會訂制更多梅花鹿标本。參茸行業的廣告招牌就是陳列在櫥窗内的梅花鹿标本，性質類似理發店門兩側的螺旋燈柱。我沖他笑笑：“業務的事找章主任。”陳經理推推鼻梁上的銀絲邊眼鏡：“那我點名你來做。”我忙推辭：“千萬别，我們這兒大鍋飯，幹多幹少都平均獎。”r“那不公平。”他把我拉到一邊，“藥店是我承包的，你手藝好，價格優惠點，以後直接找你做。”r“找我做也要提供飼養證明，野生梅花鹿可不做，弄不好吃官司。”r“這你放心，我們那麼大銷量，肯定有梅花鹿飼養場，沒有充足貨源怎麼開分店？”r“找我做沒問題，别聲張。”r“那當然，我最敬重手藝人，肯定保密，回頭留個拷機号。”r從家裡搬出來三年多了，現在租的是十三平方米的一室戶，衛生間合用，廚房獨用，優點是離單位近，步行七八分鐘即到，工作日可以睡懶覺。缺點是太小，隻能接些小活，不過眼下也隻能接一些貓狗寵物——鹿角有藥用價值的梅花鹿已完成馴化飼養，野生的可不允許獵殺——敬師傅曾用開玩笑的口吻抱怨：“也不是所有野生動物都不能獵殺，還有麻雀，還有癞蛤蟆，還有蒼蠅蟑螂呢。”r一直想有個自己的标本工作室，不需要自然博物館那麼好的條件，真正的手藝人憑一雙巧手，說起來，标本所需工具并不複雜，按說不難，但這隻是錯覺，就像我小時候上書法課，看老師揮毫很潇灑，自己拿毛筆，手腕直抖，紙上爬的全是歪歪扭扭的黑蚯蚓。r要做好一件标本，别的不說，單就工藝來說，就有三大流派，當初古斯塔夫從歐洲帶進中國的叫“假模法”。這可能是世界上最早的标本制作工藝，據說美國、加拿大也沿用。假模法帶有濃郁的歐洲啟蒙時代印記，崇尚嚴謹繁複的科學精神，先做一個坯，石膏澆成母殼，用玻璃鋼、石膏或發泡劑模拟肌肉，最後覆上毛皮。特點是強調線條，不過有時肌肉顯得過于誇張，不服帖的皮毛需要割掉，就不完整了。r日本的“結紮法”也自成一家。從動物屍體臀部開挖，塞入幹草棉花等填充物，創口較小，缺點是屁股皮膚薄，不易縫牢，有時會導緻後肢移位，造成結構不平衡。r剩下就是“中華填充法”。視動物大小，用粗細不等的鉛絲做出脊椎與腿骨，有時也會用到鋼筋鐵管，從胸口塞入填充物，特點是保留少量脂肪，使毛皮具有柔性和彈性。我和敬師傅探讨過，這是很典型的中國手法，中國人殺雞、殺魚、殺豬曆來是開膛破肚，敬老祖是獵人出身，起初做“假殼”肯定也是破腹取髒。r敬師傅不是狹隘的标本師，雖然主要用填充法，也不排斥假模法和結紮法。平時我們隻說“标本”兩字，其實是指脊椎動物标本，地球上有四五萬種脊椎動物，分為魚類、兩栖類、爬行類、鳥類和哺乳類五綱，無論外形還是體量，相差懸殊，僅用一種工藝難以完美表現動物的神采，所以敬師傅是集大成的标本大師，打通了中外三大流派，做出的标本配得上栩栩如生這個成語。舉個例子，四肢落地的哺乳動物比如牛羊鹿馬，從胸腹剝開沒問題，靈長類的猕猴或山魈，常直立行走，肚皮就會露出縫合線。這種情況下，敬師傅就會借鑒日本結紮法，從臀部填入材料，胸部不夠飽滿，也會借鑒假模法裡的石膏肌肉。r有一次，垂釣中的敬師傅忽然轉過頭來：“别看現代人發明了飛機火箭，有些地方古人還是更聰明。”r“沒錯，唐詩宋詞就寫不過古人，小說也沒超過《紅樓夢》。”我附議道。r“你說古人是怎麼制造出那種防腐劑的？”敬師傅若有所思。r“什麼防腐劑？”我問道。r“十多年前，鄰省發現一個晚清古村遺址，我和你父親去現場，在一張拔步床上躺着一名少婦，曆經百年，身上的被褥和衣裳都氧化了，膚色卻和常人無異，就像睡着了一樣。”r“您說的是永生仙姑吧？聽父親說起過。”r“永生仙姑是我們給起的綽号，世上哪來什麼仙姑。”r“父親說這具不腐古屍被盜了？”r“嗯，發現後第三天晚上被盜，至今還是懸案。”r“這麼珍貴的古屍怎麼會被盜？”r“考古現場雖然做了清場，但警力根本不夠，趕來看稀奇的村民很多，還有一些不知從哪裡冒出來的神秘人物，你要知道，走私團夥都是千裡眼順風耳，全世界每個角落都有他們的眼線。”r“真可惜。”r“倒也不是一無所獲，屍體雖然很完整，肚皮上卻有條長傷疤，記得我還跟你父親開玩笑，不會是剖腹産吧？打開腹腔一看，腸胃沒了，可能是為了防止糞便導緻屍綠而摘除的，因為除了腸胃，其他内髒都保留着，也都沒有腐壞，就像軟塑料一樣。”r“據說有些大和尚圓寂前是排空腸胃的。”r“排空腸胃的話，對保存高僧遺體肯定是有利的，寺廟應該有清腸的秘方。”r“為什麼那些高僧能預知到死期，在圓寂前完成清腸呢？”r“預知死期是高僧圓寂後弟子們對外界說的，我是這樣認為的，清腸的同時肯定不再進食，最多喝點水，所以最後應該是餓死的，或者死于器官衰竭。也就是說，如果我是和尚，哪一天頓悟想告别人世了，也能做到預知死期。”r“可那些古代高僧的遺體，皮膚無一例外都萎縮發黑了。”r“人是無毛猿，像永生仙姑那樣在空氣中長期保持原狀，現代防腐劑肯定做不到，你看館裡的人體标本還不都是浸泡在福爾馬林裡。雖說我們制作的動物标本在空氣中也能保存百八十年，但皮膚其實是幹硬的，隻是被毛遮住了看不出來而已。”r“這樣來看永生仙姑真是奇迹。”r“永生仙姑至少留下了兩個懸念，一個是為什麼不封棺落葬，當然這是民俗學課題，另一個就是為什麼在空氣中不腐壞，而且我們用的苯酚硼酸都是難聞的化學味道，永生仙姑卻有異香，解剖時我采集了一些内髒組織，一直想搞清楚配方，從古籍中找線索，用各種中草藥嘗試，進展不大。”r敬師傅讓我為他的仿制古代防腐劑計劃保密，一來他沒把握，二來僥幸成功也不想公開配方。他僅僅是将此事當作有趣的自我挑戰，這符合他一貫樂于鑽研的精神。r