人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 欠身相讓

欠身相讓

時間:2024-11-06 09:50:44

福樓拜覺得雨果有點粗俗,但也承認:“我們在有些人面前要欠身相讓,說‘您先請’,雨果就屬于這一類人。”于是在1862年,他等雨果的《悲慘世界》出版以後才發表自己的小說《薩朗波》。

在雨果面前要欠身相讓,憑什麼?有些青年可能會這樣問。因為雨果确實很了不起。他天賦異禀又勤奮異常。當他還是個孩子的時候,他每天晚上睡覺之前,要背誦25行至30行古羅馬詩人維吉爾或賀拉斯的詩歌,第二天早晨醒來時就把它們譯成法文。他在26歲時就出版了10卷本的作品全集。辛勤勞作一生後,雨果留給世人的作品浩如煙海。據一位雨果的傳記作家計算,每天閱讀14個小時,要花上20年的時間,才能把法國國家圖書館裡收藏的雨果的著作讀完。雨果最讓我佩服的是他的記憶力。據說,他70歲以前沒有将同一個故事說給同一個人兩次。這太難做到了。我還不到50歲,經常興緻勃勃地剛開了個頭,就被打斷:“聽過了。”

除了量大質優的作品,雨果完全配得上我們欠身相讓的,是他的人格,是他的人道主義情懷。1860年英法聯軍火燒圓明園,他發表了著名的抗議信,憤怒地譴責了毀滅東方文化的罪惡行徑。巴黎公社失敗後,他呼籲赦免公社戰士,并且開放自己在布魯塞爾的住所供社員們避難。從1862年起,他每個星期招待聖皮埃爾港的40個窮孩子一頓晚飯,等等。

向雨果欠身,我願意,但雨果在哪裡?卞毓方先生著《尋找大師》,得出的結論竟然是:堂堂中華,難覓大氣象者。于是有人就覺得對誰都不必欠身相讓。這是有害的。即使沒有“大師”,“中師”“小師”總還是有的。對他們,我們也該欠身相讓。這樣才能營造出好的氛圍,“大師”才庶幾可待。而“誰都不服誰”的有毒氣氛,将會把“中師”“小師”都熏死。

(劉振摘自《檢察日報》2017年1月19日)
   

熱門書籍

熱門文章