安安和彎腿的昂弟在搶一輛小卡車,昂弟搶赢了,把東西緊緊抱在懷裡,死命抵抗“敵人”的攻擊。
媽媽看見安安突然松了手,退後一步。她正要安撫他,卻見這兩歲小娃兒擡起兩隻小手臂,做出獵人射擊的姿勢,對準昂弟,口裡發出“砰砰”的槍聲,然後滿意地說:“死了!”
媽媽覺得毛骨悚然,隻有她知道安安“殺人”的靈感來自哪裡。
“大野狼把外婆和小紅帽吞下肚之後,覺得累了,就倒在外婆的床上,呼呼大睡起來。”媽媽和安安依偎在一起看童話書。書頁上的野狼畫得惟妙惟肖,大大的嘴巴露出尖銳的白牙,伸着血紅的長舌。
“獵人來了!”焦急的安安搶在前頭,替媽媽接下去。這故事,他已經聽了許多遍,每一個細節他都記得。
“剛好有個獵人經過小屋,”媽媽繼續說,“聽見屋裡呼呼的聲音,覺得奇怪——怎麼外婆的聲音這麼難聽?他湊近一看,看見大野狼這個壞東西,于是他舉起槍來……”
安安聚精會神地聽着,兩眼盯着書上一管大獵槍。
“獵人沒有開槍,而是用剪刀把野狼的肚子剪開,救出了外婆和小紅帽。”
媽媽講完故事,覺得不太舒服:野狼也是動物,和小白兔一樣是自然界的動物,童話裡卻老是将野狼開膛破肚,不是尾巴給三隻小豬燒焦,就是肚皮被剪開,放進大石頭,掉到河裡淹死了。媽媽覺得野狼受到不公平對待。而且,野狼遭遇的凄慘也使她開始注意童話裡的殘酷和暴力。
二
脍炙人口的《白雪公主》在西方社會已經受到現代父母的排斥,所以媽媽特别用心地讀了一遍。啊,你看,皇後下令殺死白雪公主,部下不肯,皇後便說:“不肯就砍下你的頭來!”
部下不得已,隻好對白雪公主說:“你逃吧,我會殺死一頭鹿,把它的心髒交給皇後。”
白雪公主沒死,皇後又化裝成老婦人,進了公主的門。“老婆婆一進門,就拿出絲帶,很快便勒住白雪公主的脖子,越勒越緊。她看見白雪公主躺下去,一動也不動了,才放開手逃出森林。”
白雪公主仍舊沒死,皇後就把毒藥塗在梳子上,然後把毒梳子插進公主的頭發。
白雪公主仍舊沒死,于是皇後給白雪公主吃下了毒蘋果……媽媽心驚肉跳地讀着白雪公主的故事。短短的故事中,有各種各樣殺人的方法:用刀砍頭,用剪刀剖開胸膛取出心髒,用絲帶套住脖子把人勒死,用毒藥将人毒殺……“我怎麼能給兩歲的孩子講這種故事?”媽媽抛開書,自言自語。
三
在他今後成長的歲月裡,他會見到無數的人間醜惡,沒必要從兩歲開始就知道人與人之間的仇恨。人的快樂童年何其倉促,何其珍貴!媽媽邊想,邊抽出《阿裡巴巴與四十大盜》。
“強盜看見卡希姆,揮着刀大叫:‘大膽的小偷!竟敢跑到這兒來偷東西,我一刀殺了你。’
“卡希姆還沒來得及吭聲,便被砍下了頭……
“阿裡巴巴聰慧的女仆發現強盜埋伏在甕裡,她就找出一甕油,搬進廚房去,用大鍋把油燒得熱滾滾。再把熱滾滾的油,倒入每一個甕裡。一、二、三……三十九,甕裡的強盜,連個氣兒也不吭,都給燙死了。
“院子裡三十九個甕中,都裝着強盜的屍體,阿裡巴巴看得又驚又喜。”
媽媽倒抽了一口涼氣,慌忙把《白雪公主》和《阿裡巴巴與四十大盜》兩本書移到書架最高一格,确保安安即使搬來小椅子也夠不到。留在下格的,都是安安心愛的故事:《阿依達的花》《小豌豆的故事》《小錫兵的愛情》等。
四
站在高椅上,媽媽把不讓安安看的故事書一一排列,排着排着,她突然笑了出來,心想:我這豈不是和警總(台灣警備總司令部——編者注)一樣嗎?查禁書籍。媽媽一向對警總那類機構深惡痛絕,現在,她好脾氣地笑笑:警總也沒什麼,隻是把人們都當作兩歲小兒看待罷了。
晚上,下班回來的爸爸趴在地上做馬,讓安安騎了幾圈之後,兩眼翻白、口齒不清地對媽媽說:“老天,我撐不住了。你把他騙走吧!”
媽媽剛收拾好碗筷,同情地拍拍爸爸的頭,叫安安:“到房間去,講故事啦!”
“騎馬”的小人一骨碌滑翻下“馬背”,飛快地往書架奔去。面對一排花花綠綠的書,他背着手沉思一下,然後做了決定,仰臉對媽媽說:“要《灰姑娘》,還有《青蛙王子》!”靠着枕頭坐好,媽媽問他:“你将來想做什麼,安安?”“嗯——”他在考慮,接着說,“做公主!”
“你是個男孩,安安——”媽媽糾正他,卻被打斷,安安不滿意地說:“安安是男人!男人!媽媽是女人!”
“好,安安是男人,男人可以做王子,不是公主。你為什麼要做公主呀?”“做公主,嗯——”他想了想,說,“跟王子,結婚。”媽媽講到灰姑娘穿上美麗的水晶鞋,王子喜出望外,找到了愛慕的人。圖片上畫着灰姑娘半跪在地上,羞怯地讓站着的王子吻她的手。“灰姑娘終于嫁給王子,快樂幸福地過了一生。”媽媽邊講,邊覺得像吃甜食時突然咬到沙子一樣,非常别扭。
這樣的童話,無非在告訴兩歲的小女孩、小男孩:女孩子最大的幸福就是嫁給一個王子。所謂王子,就是一個漂亮的男生,有錢,有做國王的爸爸,大家都要向他行禮。故事的高潮永遠是:“她終于嫁給王子!”狗屁王子!媽媽心想,這都什麼時代了,人人都是王子。或許“現代王子”是商賈巨室的後代,在财富中累積财富,有個富可敵國的爸爸,大家也都要向他敬禮。“現代王子”甚至也長得漂亮,因為從小營養均衡,一嘴亂七八糟的牙也可以請牙醫矯正。但是現代的姑娘有不嫁王子的權利,即使是“灰姑娘”,也不需要依靠“嫁給王子”來獲取幸福。嗯,若生個女兒,一定要告訴她,這個故事是假的……
安安已經睡着了,臉龐貼在書頁上,王子和公主結婚的那一頁。
(張曉瑪摘自生活·讀書·新知三聯書店《孩子你慢慢來》一書,勾犇圖)
掃描二維碼,分享文章