入了夜，莫名的聲音在耳邊回響。
不止一種，有的近在咫尺，有的仿佛從遠處溪畔傳來，拿我的耳朵當回音谷。近的是風吹動樹葉，枝葉反拍窗戶，還夾帶一隻巡邏中的蚊子；遠的大約是數種不知名的生物齊聲合鳴，一陣蛙、一陣蟬，再來就超乎我的認知了。
格列佛漂流到陌生國度，醒時發現數不清的小人兒爬到他身上牽繩打結。此時的我閉眼養神，也覺得夜聲像無數身手矯捷的小人兒，拖出最好的繩子來綁我，仿佛怕我入睡後耽溺于絢麗夢境，不願再回世間。眼閉着，心卻清澈見底，竟有着不染塵埃的平靜，随着忽遠忽近、時而喧嘩時而低吟的聲音起伏，漸漸忘卻所屬的時間、空間，慢慢模糊了自己是一個平凡人的意識——很多細微滋味是在忘記自己是一個人的時候才能感受到的。夜鳴，乃季節的喉嚨，撫慰着被世事折騰過度的靈魂。
在白晝，我們也常用聲音安慰他人——當然，有時反而助長對方的騷動。比起夜聲，人的聲音太喧嚣了，七嘴八舌地争着發言，愈說愈興奮，分不清誰是傾訴者、誰在聆聽，甚至言說之後，心情更低迷。這是因為人的交談慣性常為了分辨出明确的人事情節，而逐步縮小範圍，甚至鑽入牛角尖。不像自然界的聲音，一陣微風拂過、一顆果子墜落、雨滴彈奏溪流、一隻不眠的蟬朗誦星空，都令聽者得到舒放的自由，不知不覺往遼闊的遠方神遊——仿佛牆壁消失了，屋宇不複存在，喧嚣的世事從未發生，人隻是自然界的一塊回音石，在夜聲中閃閃發光。
天亮時，衆聲沉默。蟲子們噤聲了，大概它們知道，再寬廣的音域也比不上人的一張嘴吧！
（若子摘自九州出版社《微暈的樹林》一書，123RF供圖）